
В О С К Р Е С Н Ы Й

БЛАГОВЕСТБЛАГОВЕСТ
Само слово «сретение» в переводе с церковно-

славянского языка означает «встреча». В празд-
ник Сретения Господня православные христиане 
вспоминают тот день, когда Богомладенец Иисус 
Христос был принесен в Иерусалимский храм — 
во исполнение древних обычаев ветхозаветного 
закона Моисея (см. книгу Левит 12:1-8). В соот-
ветствии с этим законом, женщины после родов 
на сороковой или тридцатый день (в зависимо-
сти от того, кто у них родился — мальчик или де-
вочка) должны были приходить в храм для при-
несения ритуальной очистительной жертвы.

Посещает храм, ради принесения такой жерт-
вы, и Богоматерь. Ею приносятся два голубиных 
птенца — жертва, по закону допустимая лишь 
для бедняков. Вероятно, обычно после принесе-
ния такой жертвы священник принимал младен-
ца из рук матери, и, обратившись к алтарю, вы-
соко поднимал ребенка, как бы вручая его Богу. 
При этом он совершал над ним две молитвы: од-
ну — на тему закона о принесении выкупа, дру-
гую — с благодарением за рождение первенца.

Младенец Христос был встречен при входе в 
храм благочестивым и праведным старцем Симе-
оном (по Преданию Церкви — одним из перевод-
чиков Священного Писания Ветхого Завета на 
греческий язык), которому некогда было обеща-
но Духом Божиим, что он не умрет, пока не уви-
дит своими глазами пришедшего на Землю Спа-
сителя мира. Симеон был уже очень стар и пре-
взошел все мыслимые пределы продолжитель-
ности человеческой жизни; но смерть не при-
ходила к нему, ибо по Божественному обетова-
нию он должен был увидеть родившегося Хри-
ста. И вот, наступил день, когда этот древний 
старец принял наконец в Иерусалимском храме 
на свои руки младенца Иисуса, произнеся те, за-
мечательные по своей силе слова, что и сегодня 
звучат в христианских церквах за каждым вечер-
ним богослужением. В переводе на русский язык 
они звучат так: «ныне отпускаешь раба Твоего, 
Владыко, по слову Твоему, с миром; ибо видели 
очи мои спасение Твое (т .е. принесенное нам То-
бою), которое Ты уготовал пред лицем всех на-
родов, свет к просвещению язычников и славу 
народа Твоего Израиля». Теперь, дожив до дня 
рождения Христа, иначе говоря, до встречи с Бо-
гом, Который соделался — по Своей любви к лю-
дям — истинным Человеком, старец Симеон мог 
уже спокойно умереть: «сретение», наконец, со-
стоялось.

Произносит он также и другие (тоже очень 
важные) — провидческие слова. Обращаясь к Бо-
гоматери, Симеон пророчествует о Ее Сыне: «се, 
лежит Сей на падение и на восстание многих в 
Израиле и в предмет пререканий,... да откроют-
ся помышления многих сердец», и, кроме того, 
добавляет, говоря уже о судьбе Самой Марии: «и 
Тебе Самой оружие пройдет душу». Старец гово-
рит здесь о том, что родившийся Христос прине-
сет в мир разделение. Отныне уже нельзя будет 
пребывать в спокойном, «комфортном» безраз-

личии к вопросам веры, равнодушно отказыва-
ясь от следования за Истиной: с этого дня чело-
вечество должно разделиться как бы на «два ла-
геря» по принципу — «за Христа и в Боге» или 
«против Христа и вне Бога». Слова же об «ору-
жии», то есть о мече, которым будет пронзе-
но сердце Богородицы — это пророчество о тех 
страданиях, что Ей еще предстоит испытать в тот 
день, когда Она окажется свидетельницей муче-
ний и смерти на Кресте Собственного Сына.

Здесь же в храме находилась и женщина, также 
достигшая глубокой старости, обладавшая проро-
ческим даром, — Анна, которая вместе с правед-
ным Симеоном стала прославлять Господа.

После исполнения всех предписанных зако-
ном обрядов, Святое Семейство вернулось домой 
— в город Назарет (см. Евангелие от Луки 2:22-
39).

Смысл праздника Сретения — в долгожданной 
и спасительной встрече всего человеческого ро-
да — лицом к лицу — с изначальным Источни-
ком всякого добра и подлинного блага, истины 
и красоты: с живым Богом христианского Откро-
вения. Именно здесь, по убеждению христиан, и 
проходит граница в истории всех верующих лю-
дей: в день Сретения встретились две эпохи, оз-
наменованные двумя Заветами Бога и человека 
— Ветхим и Новым.

Как правило, проповеди христианских бого-
словов и экзегетов, посвященные Сретению, от-
личаются особой восторженностью и возвышен-
ностью, будучи буквально преисполнены радо-
сти и ликования. Например, в проповеди на Сре-
тение, приписываемой святителю Кириллу Ие-
русалимскому (IV в.), говорится: «Итак, приди-
те... Христолюбцы и Боголюбцы, во сретение Го-
спода и Владыки, с радостию и в чистоте изыдем: 
не законным обрядом, но духовно: не чрева сла-
достями работая, но духом играя... Все ныне, и 

всегда празднственные возопием песни... С Сио-
ном сретим, со храмом освятимся, с Девою вели-
чая, возрадуемся, с Иосифом принесем, аки два 
горличища (как два голубиных птенца) душу и 
тело, с Симеоном Христа в объятия приимем, и 
со Анною исповедуем, да тако в наслаждение не-
бесных благ внидем, благодатию Господа, и Бога 
и Спаса нашего Иисуса Христа”.

По сути вся жизнь человечества до прише-
ствия Спасителя — долгое и томительное ожида-
ние радости этой встречи, Сретения Господня.

...Еще на заре истории человеческого рода 
происходит страшное и гибельное по своим по-
следствиям для людей событие: их расставание, 
разлука с Богом. Адам и Ева — первые люди — са-
мовольно вкушают плод от запретного Древа по-
знания добра и зла, тем самым преступая един-
ственное наложенное на них пока Творцом огра-
ничение.

Отпав от Божественной Правды, нарушив эту 
заповедь, Адам и Ева сами воздвигли между со-
бой и Богом крепкую стену отчуждения от Не-
го. И с тех самых пор — долго, но безуспешно — 
искали люди новой встречи, нового единения со 
своим Создателем, блуждая впотьмах, спотыка-
ясь, сбиваясь с пути, вступая на смертельно опас-
ные земли темных языческих культов.

Но все это время и Сам Бог продолжал искать 
отдалившегося от Него и предавшего Его лю-
бовь — человека. Уже в самый день грехопадения 
ищет Господь среди святых садов древнего Рая-
Эдема Свое падшее создание — Адама, взывая к 
нему: «Где ты?».

Конечно же, такое призывание не означает, 
что Бог в тот день не знал, где «физически» на-
ходится Адам, или не мог обнаружить его место-
пребывания. Просто подлинное единство двух 
личностей — это, прежде всего, единство взаимо-
понимания и любви. И вот такого чувства живо-
го и действенного единства, чувства радостной, 
доверчивой любви и не мог найти тогда Господь 
в сердце Адама. «Падший» Адам уже не пред-
стоял пред Богом в прежней своей открытости и 
жертвенности полного послушания: он пытался 
скрыться от Него в тени райских деревьев; ведь, 
с нарушением им воли Божией, с грехопадением 
— на смену прежней любви к Богу в душу Адама 
вошло ощущение страха и отчуждения от Него.

И все же настал тот день, когда ветхий уже и 
немощный старец Симеон принял на свои руки 
Богомладенца Христа, возвестив о приходе в этот 
мир его Творца. Отныне уже человечество — в ли-
це Симеона — ясно узнало и твердо исповедало, 
что после многих тысячелетий своего самоволь-
ного отлучения от Бога оно наконец-то встрети-
ло своего Создателя. Ведь Симеон держал на сво-
их руках Того, Кто, по Своему таинственному из-
волению преступив пределы вечности и всемогу-
щества, «умалился» до состояния беспомощного 
Младенца, держал — Самого Бога.

П.Ю.Малков

по материалам сайта portal-slovo.ru

    В   ФЕВРАЛЬ  2012

СРЕТЕНИЕ ГОСПОДНЕ



РОЖДЕСТВо, рождество снова к нам пришло...
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8 января в Рузе про-
шла традиционная 
Рождественская елка 
с участием приход-
ских и районных кол-
лективов. В концер-

те приняли участие 
коллективы Рузской 
воскресной школы, 
Рузской музыкальной 
школы, Дороховской 
школы искусств, «Ве-
селые нотки» при Туч-
ковской школе №1, 

Рузской гимназии №1, 
Детский театр «Свет»  
при Рузской воскрес-
ной школе, солисты 
вокального коллекти-
ва Старорузской шко-

лы, детский ансамбль 
Сытьковской школы и 
многие другие.

Во вступительном 
слове благочинный 
Рузского округа прото-
иерей Игорь Лепешин-
ский поздравил всех 

собравшихся с празд-
ником Рождества Хри-
стова и отметил, что за 
20 лет Рождественская  
елка полностью вошла 
в традицию, и сегодня 
уже невозможно пред-
ставить такой ситуа-
ции, при которой вдруг 
Рождественской елки 
не будет. О. Игорь так-
же отметил, что на 
елке выступает 123 че-
ловека, что составляет 
почти половину зала.

Вместе с традицион-
ными рождественски-
ми колядками «В ноч-
ном саду» или «Ночь 
тиха над Палестиной» 

прозвучали и совер-
шенно новые рожде-
ственские авторские 
произведения. Танце-
вальный коллектив из 
Дорохова порадовал 
новой композицией на 
музыку Чайковского из 
балета «Щелкунчик.

Как всегда венец 
программы — рожде-
ственский спектакль. 
Рождественская звез-
дочка спускается на 
землю передать людям 

подарки. На ее пути 
встречаются болотные 
кикиморы, страшные 
пираты, лесные звери. 
Вначале они относят-
ся к звездочке недру-
желюбно, но посте-
пенно выясняется, что 
все хотели бы славить 
младенца Христа, про-
сто они не знают как. 

Так, как и должно 
быть в Рождествен-
ской сказке, добро 
торжествует, а зло от-
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ступает. Все дружно сла-
вят Христа.

По окончании спекта-
кля благочинный Руз-
ского округа протоиерей 
Игорь Лепешинский и на-
чальник отдела по работе 
с общеобразовательны-
ми учреждениями Ната-
лья Станиславовна Тыр-
нова наградили выступа-
ющие коллективы благо-
дарственными грамота-
ми.

И уже в самом конце 
над сводами Рузского 
дома культуры зазвучала 

общая рождественская 
песня:

Наступило Рождество,
Праздник для детей,
Дома мы накроем стол,
Позовем гостей.

Чудесное Рождество,
Звездочки светят ярко,
Елка, Дед Мороз,
Праздничный пирог,
Долгожданные подарки.

Подарки, подготов-
ленные районной адми-
нистрацией, ждали де-
тей в фойе...



РОЖДЕСТВО-2012

После насыщенных рождествен-
ских богослужений наступили свят-
ки — дни, в которые верующие де-
лятся друг с другом радостью от 
празднования Рождества Христова.

В эти дни принято посещать дет-
ские дома, приюты, больницы, 
устраивать на приходах рождествен-
ские концерты, дарить друг другу по-
дарки.

В дни святок  ребята из Сытьков-
ского филиала Рузской воскрес-
ной школы под руководством Олега 
Гончарова отправились колядовать 
в Сытьковский детский социаль-
ный центр «Астарта». Воспитанни-
кам центра была предложена рож-
дественская музыкальная компози-
ция. Юные зрители тепло встретили 
гостей, особенно долго аплодирова-
ли Алексею Пастухову, исполнявше-
му знакомые мелодии на балалайке 
и гитаре.

После раздачи подарков музы-
канты посетили Колоцкий мона-
стырь, где собрались воспитанники 
воскресных школ Можайского райо-

на, а также насельники детского пан-
сиона села Мышкино . Каждая  шко-

ла исполнила свою рождественскую 
программу, а затем участники по 
традиции обменялись подарками. 

В Покровском храме села Бого-
родское приглашенный настоятелем 
хор выпускников, педагогов и уча-
щихся детской музыкальной школы 
№68 имени Р. Щедрина (г. Москва) 

исполнил духовные произведения 
русских композиторов.

В дни святок настоятель Покров-
ского храма священник Сергий Ере-

мин вместе с главой сельского посе-
ления «Дороховское» Сергеем Вла-
димировичем Субочевым посети-
ли многодетные малообеспеченные 
семьи, проживающие на террито-

рии сельского поселения, вручили 
им сладкие рождественские подар-

ки, теплые вещи и книги, приготов-
ленные администрацией поселения 
и приходом.

Праздничные мероприятия прош-
ли и в Дороховской библиотеке.

В Успенском храме поселка Туч-
ково также состоялся Рождествен-
ский концерт с участием маленьких 
прихожан (учеников музыкальной 
школы), которые сыграли произве-
дения мировых классиков. На кон-
церте помимо детей прихожан при-
сутствовали и дети Тучковского ин-
терната. По окончании концерта 
всем детям были вручены подарки с 
пожеланиями счастья и благополу-
чия в Новом году.

В эти Святые дни приход не обо-
шёл вниманием и Тучковскую рай-
онную больницу, где во главе с на-
стоятелем была отслужена Боже-
ственная Литургия на которой при-
чащались больные. После службы 
протоиерей Вячеслав Осипов по-
здравил всех с Рождеством Христо-
вым, прихожане раздали всем моля-
щимся подарки. 

В Поречье для детишек были по-
казаны два мини спектакля: «Волх-
вы» и «Елочка». 

В период святок священники бла-
гочиния посетили также и больни-

цы района. Дом престарелых в Гриб-
цове посетила группа милосердия с 
рождественским концертом и подар-
ками.
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христос рОдился, славите...



Кто светел, тот и свят

Давно известно, что восприятие какого-либо 
предмета или явления во многом зависит от то-
го, с каких позиций мы их воспринимаем. Меня-
ется ракурс — и тогда слова, привычные слуху 
и не сулящие, казалось бы, ничего нового, при-
обретают совершенно иной смысл. Блистают — 
как дивной красоты алмаз — многоцветием гра-
ней. И тогда по-новому осознаешь, кажется, дав-
но известное: что в том же слове образование со-
держится очень важная для всех нас — и тех, кто 
учит, и тех, кто учится — информация. Ведь ко-
рень этого слова — образ, то есть икона.

Сам язык наш многомудрый подсказывает 
нам, тугоухим, что самое главное для «образо-
вателей» всех ступеней вовсе не передача сум-
мы неких знаний. Это подразумевается само со-
бой. Куда важнее, оказывается, восстановление 
в человеке образа Божия. Да-да, извечное хри-
стианское стремление вернуть человеку, создан-
ному по образу и подобию Божию, иконичность, 
некогда им трагично утраченную. Нам, Иванам, 
не помнящим своего высочайшего родства, рус-
ский язык настойчиво напоминает о нем, зовет 
прежде к постижению — еще до законов физики 
и химических формул, до математических урав-
нений и правил грамматики — именно этого со-
вершенства. А потому и безобразие — есть имен-
но потеря образа Божия. И как же понятна ста-
новится наша любовь к иконам, трепетное к ним 
отношение, ведь образ всегда стремится к перво-
образу.

Такой же подход нужен и к слову наказание. 
В процессе образования и воспитания никак не 
обойтись без наказания, однако понимать его 
нужно не как истязание, а как дачу наказа, то 
бишь наставления. Словом, наказание есть не 
что иное, как важная органичная составляющая 
этого процесса.

Внутренний гордец сопротивляется
Это как же, восклицает наш внутренний гор-

дец, — всякий человек есть икона?! А как же 
убийцы, террористы, воры, всякого рода прохо-
димцы, которым несть числа. Парадоксальность 
(но только внешняя!) заключается именно в том, 
«то и они, так страшно распорядившиеся данной 
им божественной свободой воли, — тоже созданы 
по образу и подобию, тоже иконы, только порой 
поврежденные до неузнаваемости.

Восстановить утраченную иконичность под 
силу ее Создателю, Которому, в отличие от чело-
веков, все возможно. Так это происходило в исто-
рии христианства со многими святыми. Так слу-
чилось и с Савлом, который непостижимым для 
нас Промыслом Божиим из неистового гоните-
ля христиан превратился в святого первоверхов-
ного апостола Павла. Так случилось в одночасье 
на Голгофе с благоразумным разбойником, кото-
рый принес искреннее покаяние и первый после-
довал вослед за воскресшим Спасителем в рай.

Думаю, с понятием иконичности тесно свя-
зано понятие личности. Вспомним, сколько ко-
пий было сломано, сколько слов потрачено пе-
дагогами и философами, писателями и полити-
ками, всевозможными специалистами в области 
образования и воспитания по поводу формиро-
вания гармонически развитой личности, как не-
примиримы порой их позиции в определении са-
мого главного — критериев этой самой личности. 
И это изрядно поднадоевшее: а Наполеон — лич-
ность? А Чингисхан? А Сталин?

Нельзя не обратить внимания на то, что «но-
минантами» на роль личностей, как прави-
ло, выступают люди, пролившие моря крови. И 
разве это не красноречивое свидетельство на-
шей ущербности? Ведь обретение личности — 
это, прежде всего прочего, уподобление Тому, 
Кто есть носитель Лика. И именно по этому пути 
шли все наши святые, иного просто нет.

Что же касается пресловутых критериев, то о 
них убедительно свидетельствует Евангелие: это 
слова и поступки самого Христа. Личность — это 
Тот, Кто, будучи Господом, смиренно умывает 
пыльные ноги своим ученикам, простым гали-
лейским рыбарям. Личность — это Тот, Кто с не-
обозримой высоты Голгофского Креста, истекая 
кровью, зверски избитый и оплеванный, окле-
ветанный и осмеянный, распятый, одного взма-
ха ресниц Которого было бы достаточно, чтобы 
смести всю эту толпу, все это воинство, весь этот 
неблагодарный, погрязший в мерзостях мир, — 
просит Отца Своего Небесного: «Отче! прости 
им, ибо не знают, что делают» (Лк. 23,34).

Может ли слово быть без корней?
Не приходилось ли вам задумываться о том, 

почему нам так больно, именно больно, смотреть 
на избитое, обезображенное лицо другого чело-
века? Несколько лет назад, оказавшись во время 
паломнической поездки в Никольском женском 
монастыре города Арзамас, с болью в сердце при-
пал к иконе Пресвятой Богородицы, над которой 
глумились в бесовском опьянении безбожники, 
изрубив топором изображение глаз Пречистой. 
Но свершилось Божье чудо — и над шрамами за-
ново проявились очи Приснодевы, как вечное на-
поминание всем нам о том, что святыня поруга-
ема не бывает.

А разве человек — не святыня? И разве до-
пустимо для нас, православных, называть не-
счастных, обездоленных людей, несущих на себе 
пусть замутненный, но отпечаток Бога, постыд-
ной аббревиатурой бомж, позабыв, что подобных 
людей на Руси всегда называли бродягами, бедо-
лагами, горемыками, бездомными, босяками, 
что — помимо простой человечности самого сло-
ва — очень точно отражало их состояние. Не бу-
дем, следуя заветам мудрых предков, зарекаться 
ни от сумы, ни от тюрьмы.

Вспомним, однако, что все эти уродливые на-
росты на нашем языке: «бомж», «зэк», «комбед», 
«наркомпрос», «наркомпром», «эсэсэсэр» и им 
подобные — появились сразу же после воцарения 
безбожной власти. А потому напоенные христи-
анской поэтикой сестра милосердия и брат ми-
лосердия преобразились в медсестру и медбра-
та. Смешно сказать, но этой печальной участи не 
избегло даже слово жалованье, превратившись 
в зарплату. Хоть и не худшее из всех «новоязов-
ских» слов, но насколько оно неуклюже по срав-
нению с его благородным предшественником!

И все это случилось неспроста. Искажение 
языка — это одно из позорных свидетельств от-
падения русского человека от Бога. И тогда че-
ловек попросту перестал рассматриваться власть 
предержащими как творение Божие, как Его об-
раз. Только так могло появиться и позорящее че-
ловеческий образ слово рыло, столь печально 
укоренившееся среди так называемого «просто-
го народа». Вот и запасаются теперь спиртным и 
снедью в расчете не на человека, а на (прости, Го-
споди!) рыло. Почти по Гоголю!

Даздраперма и Урюрвкос
Искажения коснулись и имен. Вспоминаю, как 

три десятилетия назад в одной южной респу-
блике тогдашнего СССР отец семейства, дождав-
шийся, наконец, после трех дочерей рождения 
вожделенного сына, назвал его — Нэрд. Оказа-
лось, такого имени нет ни у одного народа, так 
что в ЗАГСе поначалу отказались записывать 
малыша. Не мудрено. Ведь это была аббревиату-
ра, придуманная отцом, которая расшифровы-
валась как научный эксперимент Рагима Джава-
дова (вот как!). И отец проявил-таки настойчи-
вость, на целых шестнадцать лет (пока у парня не 
появилась законная возможность самостоятель-
но взять нормальное благозвучное имя) испога-
нив жизнь своего единственного наследника и 
сделав его объектом многочисленных насмешек 
и издевок сверстников.

Дальше — хуже. На нашей приличной в 
общем-то улице жили два брата-близнеца, оба 
отъявленные хулиганы, одного из которых зва-
ли Маркс, а другого — Комиссар. Помню, как со-
крушались тогдашние взрослые по поводу того, 
что, дескать, позорят они такие высокие имена. Я 
же нынче понимаю, что как раз носители имен-
но таких имен имели больше шансов стать бан-
дитами и головорезами.

А чего стоят эти уродливые прозвища-мон-
стры взамен благозвучных имен из святцев, ко-
торыми стали во множестве одарять новорож-
денных, — все эти Даздрапермы (да здравствует 
первое мая), Вилены (Владимир Ильич Ленин), 
Марлены (Маркс и Ленин), Сталины, Урюрвкосы 
(ура, Юра в космосе)... С каким восторгом изве-
щает своих читателей газета «Известия» за 8 ян-
варя 1924 года о новых советских ритуалах:

«На нашу молодежь религиозные праздники 
действуют подзадоривающе. Именно в эти дни 
хочется подчеркнуть свой решительный отрыв 
от религиозного прошлого и от всего, что связа-
но с религией. Еще недавно рабочая молодежь на 
улицах и площадях сжигала изображения и ку-
клы богов и святых всех стран и народов. Теперь, 
перейдя к более углубленным методам антире-
лигиозной пропаганды, она сжигает свое рели-
гиозное прошлое. И вот каким образом: в Ива-
ново-Вознесенске на рождественских праздни-
ках стали перекрещиваться: Степанова Нина — 
Нинель, Широкова Мария — Октябрина, Деми-
дов Петр —Лев Троцкий, Марков Федор — Ким, 
Смолин Николай — Марат Тендро, Гусев Павел 
— Лев Красный, Клубышев Николай — Рэм Про-
летарский, Уваров Федор — Виль Радек, Челы-
шев Иван — Иван Красный.

Не только комсомольцы и партийцы «перекре-
щиваются», «но нет отбоя и от беспартийных».

— Товарищ, прошу меня перекрестить.
— Фамилия?
— Дворянкин, беспартийный.
— Как хочешь называться?
— Красный Боец.
Их много теперь, этих беспартийных «Комму-

наров Калыгиных»...»
Но даже малое дитя знает ныне, что «как вы 

судно назовете, так оно и поплывет». Вот и при-
плыли.

Философия имени
Вспомним, как завораживает нас родословие 

Иисуса Христа с первых же строк Евангелия от 
Матфея. Вспомним, как начинаются молитвы 
наши: «Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа!» И 
это неудивительно, ведь имя — мистический об-
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раз личности! Более того, наше отчество связы-
вает нас с нашим отцом, а фамилия — с целым 
родом не просто звуковым и графическим обра-
зом.

О. Павел Флоренский, посвятивший этому фе-
номену книгу «Имена», пишет: «Поверьте, что 
тема личности дается именем, — и все остальное 
— лишь простая разработка этой темы по прави-
лам контрапункта и гармонии... Имена — такие 
произведения из произведений культуры. Высо-
чайшей цельности и потому высочайшей ценно-
сти, добытые человечеством».

Эпиграфом к ней он поставил слова А.Ф. Лосе-
ва из книги «Философия имени», которые не мо-
гу не привести: «А то, что имя есть жизнь, что 
только в слове мы общаемся с людьми и приро-
дой, что только в имени обоснована вся глубо-
чайшая природа социальности во всех бесконеч-
ных формах ее проявления, это все отвергать — 
значит впадать не только в антисоциальное оди-
ночество, но и вообще в античеловеческое, в ан-
тиразумное одиночество, в сумасшествие. Чело-
век, для которого нет имени, для которого имя 
только простой звук, а не сами предметы в их 
смысловой явленности, этот человек глух и нем, 
и живет он в глухонемой действительности. Ес-
ли слово не действительно и имя не реально, не 
есть фактор самой действительности, наконец, 
не есть сама социальная (в широчайшем смыс-
ле этого понятия) действительность, тогда суще-
ствует только тьма и безумие и копошатся в этой 
тьме только такие же темные и безумные, глухо-
немые чудовища. Однако мир не таков».

Пользуясь случаем, прошу многих и многих 
русских людей отбросить давнюю привычку дур-
ного свойства и не называть близких своих лю-
дей, часто жен и мужей, по фамилии или прозви-
щу, а обращаться к ним дорогими святыми име-
нами.

Без корней?
Возможно, кто-то и спросит: а не все ли рав-

но, как называть? Спешу уверить таковых, что 
все не так просто, как может показаться на пер-
вый взгляд. Так, слово бродяга отдает некоей бо-
лью, чего никак нельзя сказать об аббревиатуре 
бомж, из которой выхолощено человеческое чув-
ство, и прежде всего — чувство сострадания к 
ближнему. Аббревиатура не может вызывать со-
страдания по определению!

Будучи лишено русских корней, слово лиша-
ется смысла, действующего на душу человека. 
Достаточно сравнить современное «бесчувствен-
ное» словечко киллер с разящими наотмашь — 
убийца и душегуб.

Бескорневой язык — это беда. Лишая наш 
язык родных корней, мы тем самым грубо обры-
ваем нити, связующие нас с Богом, ибо многие 
факты русского языка свидетельствуют о том, 
что он есть для нас не просто лингвистическая 
система, а живая жизнь, освещенная Божествен-
ным светом. В нашем языке удивительным обра-
зом запечатлена высокая миссия русской нации.

Рассмотрим слово святой, которое сродни 
слову свет. И это не только и не столько поэзия, 
сколько запечатленная самим языком истина. 
Вспомним знаменитую беседу преподобного Се-
рафима Саровского с Н.А. Мотовиловым о смыс-
ле христианской жизни. По свидетельству Нико-
лая Александровича, «служки Божией Матери и 
преподобного Серафима», как он себя называл, 
благодаря которому мы являемся свидетелями 
замечательного откровения величайшего под-
вижника нашей веры, келья тогда наполнилась 
невообразимым благоуханием, а лицо преподоб-
ного просияло таким неземным светом, что гла-
зам его собеседника стало невозможно взирать 

на святого старца. Да и многих других святых 
отшельников люди, искавшие у них утешения в 
скорбях, находили, как известно, по тому дивно-
му свету, что озарял по ночам укромные места их 
подвижнического обитания.

Печальный парадокс заключается в том, что 
очевидное для одних совсем не обязательно ста-
новится таковым для других. Многим невдо-
мек, какой смысл заключается в словах одной из 
утренних молитв, обращенных к Создателю: «Ты 
бо еси истинный Свет, просвещали и освящали 
всяческая...»

Вообще слово просвещение приобрело в России 
совсем иной смысл во времена Екатерины II. Но-
воявленными кумирами российской знати ста-
новятся в ту пору известные французские фи-
лософы и писатели Жан-Жак Руссо и Франсуа 
Вольтер, перепиской с которыми так гордилась 
тогдашняя императрица. Это их имена начерта-
ют на своих знаменах французские бунтовщики, 
которым надлежало положить конец христиан-
ской Европе, которые посягнули на установлен-
ный Богом миропорядок. Это они, ученики «ве-
ликих французских просветителей», будут свер-
гать королей и рубить им головы на потеху чер-
ни. Случится непоправимое, что в свое время от-
зовется кровавым эхом и в нашем Отечестве: тяг-
чайшим грехом цареубийства прервется генети-
ческая преемственность высшей власти.

А в это время в далеких от буйнопомешанно-
го Парижа на чистых снегах Сарова денно и нощ-
но будет молить Царицу Небесную о помилова-
нии России старец Серафим, смиренно именую-
щий себя убогим. Тысячу дней и ночей колено-
преклоненно стоя на камне, он умолял Пречи-
стую Матерь предстательствовать пред Боже-
ственным Сыном, чтобы отвести от русского на-
рода эту страшную заразу — революцию. И пусть 
хотя бы на одно столетие, но вымолил.

Невольно позавидуешь А.С. Шишкову, вос-
кликнувшему некогда: «Слава тебе, русский 
язык, что не имеешь слова революция и даже 
равнозначащего ему! Да не будет оно никогда те-
бе известно, и даже на чужом языке не иначе как 
омерзительно и гнусно!»

Да, в те воистину благословенные време-
на русский народ еще «страшно далеко» отсто-
ял даже от декабристов, поднявших бунт против 
помазанника Божьего. Так что дирижер другого 
всеразрушительного бунта, сокрушаясь о прова-
ле декабристского восстания (дескать, «страшно 
далеки они от народа»), был не так уж неправ в 
характеристике русского народа.

О носителях света и беснующихся во мраке

Нам, огрубевшим, от нашей материаль-
но неблагополучной жизни, самое время на-
помнить, что крушение материального Сою-
за ССР не означает полного и бесповоротно-
го его крушения, ибо последнее, смею надеять-
ся, не затронуло лучшую, в полном смысле сло-
ва нетленную часть нашего союза, о которой 
я имею кое-что сказать уже профессиональ-
но как языковед, ибо это — языковой союз, рус-
ский языковой союз.

Олег Трубачёв, академик

Как известно, конец — делу венец. Вот и 
жизнь святых угодников Божиих, этих неуга-
симых светильников святости, по окончании 
их земного срока преображается в житие. Но 
именно их — этих молитвенников и печальни-
ков Руси — земные слуги извечного врага ро-
да человеческого нарекут мракобесами. Только 
вслушайтесь: беснующимися во мраке (!).

А как же окончили свой земной путь те, ко-
го некогда в России нарекли просветителями? 
Руссо был убит каминными щипцами конюхом 
Николасом — любовником его распутной жены, 
которая не то что не умела читать, а и время-то 
по часам определяла с трудом. Воспитатель ко-
ролевских детей, своих собственных чад фран-
цузский просветитель с беззаботной легкостью 
обрек на прозябание в казенных сиротских до-
мах. Что касается Вольтера, то конец этого изо-
щренного философа-богохульника, полностью 
потерявшего рассудок, был таким омерзитель-
ным и страшным, что писать об этом даже не 
поднимается рука. Такие вот «жития»!

И еще несколько слов о свете и мраке. Вспом-
ним удивительную повесть Владимира Солоу-
хина «Черные доски». Дело происходит в хру-
щевские времена. Автор книги, тогда еще моло-
дой человек, разыскивает с приятелем древние 
иконы на руинах разрушенных безбожной вла-
стью церквей. И вот одна из многих его встреч, 
на сей раз с очень древней старушкой, ревност-
ной хранительницей церковных образов. Вы-
яснив, что искомая им ценная икона «Воскре-
сение», похоже, канула в безвестность, Влади-
мир Алексеевич сокрушается: «Да, жаль. Цен-
ная была икона. Из темноты веков». И получа-
ет от простой деревенской женщины совершен-
но ошеломивший его своей философской глу-
биной ответ: «Где свет? Где тьма? Вы думаете, 
когда был монастырь, и когда здесь стояла цер-
ковь, и когда мы украшали икону цветами, — 
вы думаете, у нас в Пречистой Горе было тем-
нее? Ошибаетесь, молодые люди. Икона дошла 
из света веков, а теперь, как вы сами видите, ее 
поглотила мгла неизвестности. И вот вы ищете, 
ищете ее. А почему ищете? Потому что она свет, 
она огонечек, и тянет вас на этот ее огонек».

Неожиданным подтверждением того, что все 
люди — независимо от веры, которую они испо-
ведуют ныне, — призваны к жизни самим Хри-
стом, стал в очередной раз язык. Правда, на сей 
раз азербайджанский, в котором слово интел-
лигент звучит как зиялы, где корень «зия» оз-
начает луч, свет. Как тут не вспомнить Нагор-
ную проповедь Христа, обращение Его к Своим 
ученикам с призывом: «Вы — свет мира» (Мф. 
5, 14)! Как же мудро народное сознание, пред-
полагающее, что истинно интеллигентные лю-
ди, подлинная элита нации вне зависимости от 
рода занятий, — призваны светить людям, быть 
лучезарными. В том же азербайджанском, как 
и в других языках, тоже бывают свои прозре-
ния и озарения, подтверждающие, что язык — 
Божий инструмент, данный Им людям. Так, на-
пример, тварный и нетварный свет называются 
по-разному: ишыг и нур. Потому и человек, ис-
полненный добродетели, именуется нурани — 
можно сказать, озаренный Божественным све-
том. А разве не удивительно пожелание вослед 
усопшему: «Пусть могила его наполнится све-
том!» Тем самым — который нур.

Не перестаешь удивляться тому, как заме-
чательно в русском языке преобразилось зна-
чение слова интеллигент, уйдя от западного, 
чрезвычайно узкого, профессионально-функ-
ционального понимания. При западном, сугубо 
рациональном подходе понятие интеллигент 
не соотносится с душевными, а уж тем более 
духовными свойствами человека. А ведь толь-
ко из духовного понимания могло родиться на-
ше чеховское: «Доброму человеку бывает стыд-
но даже перед собакой».

Продолжение следует...
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Маленький квадратик три на три 
сантиметра, из металла цветом под 
бронзу. В квадратике лицо муже-

ственного человека, рядом с лицом – звезда Ге-
роя и имя — Карбышев Д.М.. 

Когда-то этот значок был пределом моих дет-
ских мечтаний. Наша школа в Гродно носит имя 
генерала Карбышева. Не знаю, как сегодня, но 
сорок лет тому назад, нас, учеников этой шко-
лы, за хорошую учёбу и соответствующее поведе-
ние награждали такими значками. Детская меч-
та, ведь на нём была выбита Геройская звезда, а 
мне, мальчику из того времени, тоже очень хоте-
лось быть героем. Учился вроде бы и неплохо, но 
из-за моего вредного характера эта замечатель-
ная награда так и не нашла своего героя, то есть 
меня. Пишу сейчас и вспоминаю, что те, кто по-
лучал этот значок, носили его и даже в старших 
классах не стеснялись прикалывать к одежде. 

У нас при школе работал музей, в котором бы-
ли собраны экспонаты о жизни легендарного ге-
нерала. Правда, мы, тогдашние пацаны, интере-
совались подвигом Дмитрия Михайловича со-
всем немного. Мы знали, что он, попав в плен, не 
поддался немцам и не стал предателем, и за это 
враги морозной февральской ночью обливали 
его водой до тех пор, пока тело генерала не пре-
вратилось в одну большую ледяную глыбу. 

Конечно, в наших глазах это тоже подвиг, но 
нам хотелось, чтобы наш герой был лётчиком, 
или танкистом, чтобы он взорвал какой-нибудь 
штаб или, на худой конец, закрыл грудью амбра-
зуру дота, а так, казалось, что в его подвиге чего-
то не хватает, как сказали бы сегодня, «экшена 
маловато», со взрывами и автоматными очере-
дями. 

В школьном музее, как и положено, были свои 
экскурсоводы, мальчик и девочка. В моё время 
экскурсоводом был пятиклассник Саша. Малень-
кий упитанный мальчик с неизменным крас-
ным галстуком на шее. Зрение у него уже тогда 
страдало, и Саша носил большие очки в роговой 
оправе. Очки постоянно сползали с его малень-
кого крючковатого носика, похожего на клювик 
хищной птицы. Мальчику приходилось часто по-
правлять очки, и при этом потешно морщить но-
сик. Про себя я звал его «совёнком». 

«Совёнок» хорошо учился и занимал актив-
ную жизненную позицию, поэтому его грудь, од-
ним из первых в классе, украсил замечательный 
значок. Но я часто замечал, что Сашина актив-
ность проявлялась ещё и в том, чтобы, семеня ма-
ленькими ножками, вслед за высоченным заву-
чем Сергеем Степановичем нести его папку или 
портфель. 

За время моей учёбы у нас в школе, как ми-
нимум, дважды, проходил слёт карбышевцев 
со всей страны. Приезжали ребята из Москвы и 
откуда-то там ещё. Было много флагов и пионер-
ских галстуков. И неизменно, на всех митингах 
Саша «совёнок» представлял нашу школу, начи-
ная свои выступления словами: «Дорогие кар-
бышевцы…», и заканчивая: «Мы, карбышевцы, 
клянёмся…» Саша картавил, и поэтому у него вы-
ходило «кагбышевцы». 

Никто из пацанов нашего класса не стал бы но-
сить за Сергеем Степановичем его портфель, хо-
тя нам бы он его и не доверил. Наверняка, учи-

нили бы какую-нибудь шалость. Сергей Степано-
вич отвечал нам взаимной неприязнью и считал 
своей обязанностью воспитывать нас при любой 
возможности. Он почему-то терпеть не мог, ког-
да мы на его уроки приходили с часами на руках. 
Может, это от того, что владельцы часов постоян-
но показывали на пальцах всему классу, сколько 
ещё у Сергея Степановича остаётся минут до кон-
ца его воспитательного процесса. 

— Дьяченко, что гэта у тебя на руке? 
— Часы, Сергей Степанович. 
— А хто тебе, дурню, позволил носить часы? 

Цеглу (кирпич) тябе на руку, Дьяченко, а не ча-
сы. Снимай, и иди кидай их у помойное ведро. 

Под общий смех Дьяченко или кто другой шёл 
через весь класс, демонстративно снимал с ру-
ки часы и бросал их в ведро. Это было так смеш-
но, что некоторые из наших сорванцов специаль-
но приносили на урок к милейшему Сергею Сте-
пановичу папины часы, чтобы потом под общий 
восторг швырнуть их в помойку. 

Однажды, когда я в очередной раз увидел, как 
«Совёнок» несёт портфель завуча, у меня возни-
кало острое желание подойти к «кагбышевцу» и 
дать ему хорошую затрещину. Вполне возможно, 
что во мне говорила зависть, ведь у Сашки был 
значок, а у меня его не было. 

Наш директор, Василия Петрович, мечтал 
установить во дворе школы памятник генералу 
Карбышеву, и об этом, как об идее фикс, он го-
ворил нам в течение многих лет. Мы постоянно 
всей школой зарабатывали на этот памятник. Со-
бирали макулатуру, металлолом, выезжали на 
поля и убирали картошку, убирали мусор с окру-
жающих школу улиц. Удивительно, но от этой 
работы не отлынивали даже Мишка Гемельсон, 
лодырь и фантазёр, со своим неизменным при-
ятелем Ежиком Сауком. Да, и вообще, нам нра-
вилось собирать металлолом, даже соревнова-
лись класс с классом, кто больше притащит. У 
нас в «Г» классе учились ребята с приводами в 
милицию, и вообще, такие, хулиганистые. Их за-
водила, здоровенный второгодник, Вовка Степа-
нов, вдохновлял своих орлов: «Пускай каждый 
день, с утра до вечера, мы будем собирать метал-
лолом, но обойдём всех». Так оно и получилось, 
эти целеустремлённые ребята из «Г» класса зава-
лили школу всякой металлической дрянью, и по-
том ещё многие из того района, где стоит наша 
школа, приходили искать в этих кучах своё про-
павшее имущество. Народ рвался к победе всеми 
возможными способами. 

И, вот, наконец, был отлит большой бронзо-
вый бюст, который и водрузили на постамент во 
дворе нашей школы к тридцатилетию победы 
над фашизмом. Генерала изобразили по грудь, 
волевое лицо, и глаза, смотрящие прямо перед 
собой. Он был весь устремлён вперёд, несмотря 
на то, что руки у него были связаны. Правда, рук 
автор не отлил, видимо не хватило нашего метал-
лолома, но в общем замысле это угадывалось. 

Размышляю сегодня о той эпопее с памятни-
ком и поражаюсь мудрости нашего директора, 
ведь он от нас не требовал клянчить деньги у ро-
дителей, он нас самих заставлял работать. Они 
все воевали, и наш директор, и Сергей Степано-
вич, а на пиджаке у физика, в день открытия па-
мятника я насчитал четыре ордена Отечествен-

ной войны. Директор мудро и ненавязчиво за-
кладывал в наше сознание образ генерала Кар-
бышева, человека мужества и чести. 

А мы тогда ещё были глупыми, нам хотелось 
похулиганить, посмеяться. Уже, как-то в мае, ког-
да окна в классах весело распахнулись в предчув-
ствии летних каникул, у нас во дворе возле па-
мятника проходило какое-то мероприятие. То 
ли это был урок для малышни, то ли гостей при-
нимали, точно не помню. Но помню, как Игорь 
Кирко, прицелившись, ловко метнул в памятник 
кусок мела. Мел угодил точно в голову генералу, 
и полый бюст отозвался на удар звуком, похожим 
на гудение набатного колокола. Кто-то из наших 
испугался такой дерзости, кто-то стоял и молчал, 
Игорька никто не осудил, правда, никто и не под-
держал. 

Мы тогда ещё много чего не понимали, и не 
представляли себе, как сложится наша жизнь. 
Мы были молоды и веселы, нам хотелось смеять-
ся и радоваться жизни. А взрослая жизнь обеща-
ла быть интересной и манила нас к себе распах-
нутыми объятиями. 

После окончания школы мы разбежались в 
разные стороны, кто-то пошёл учиться, кто-то 
работать. Со временем связи потерялись, и я дол-
го ни о ком ничего не знал. Только однажды, уже 
после развала Союза, приехав к родителям, и 
включив телевизор, увидел Сашку «совёнка». Он 
шёл вслед за очень большим начальником и нёс 
его папку. — Вот это здорово,— обрадовался я, — 
значит, всё-таки Сашка чего-то стоит, раз такой 
человек обратил на него внимание. 

Прошло много лет, как мы окончили школу, 
я к тому времени уже стал священником, и од-
нажды меня пригласили к умирающему старику. 
Вернее пригласили моего духовника, отца Павла, 
а он взял меня с собой. Старика звали Василий 
Иванович. — Слышь, Сашка, чисто как Чапая, – 
говорил батюшка. — Я тебя специально с собой 
взял, «Чапая»-то я давно знаю, но хочу, чтобы он 
тебе свою историю рассказал, полезно будет по-
слушать. 

«Чапай» сидел на диване в бедно обставлен-
ной комнатушке. Он был стар и немощен, и, тем 
не менее, в его словах и осанке ещё ощущалась 
сила. Свой рассказ он начал с того, что попал на 
фронт ещё в 42-ом. Был командиром отделения 
автоматчиков. Ему везло, он провоевал почти два 
года и практически ни разу не был ранен. Уча-
ствовал в форсировании Днепра, его отделение 
одним из первых закрепилось на противополож-
ном берегу, и до подхода основных сил удержи-
вало плацдарм. Потом от штабных он узнал, что 
его представили к высокой правительственной 
награде, но вручить орден не успели. В одной из 
стычек с противником его контузило, и он при-
шёл в себя уже в немецком плену. Многое испы-
тал бывший сержант, пройдя через пересылоч-
ные лагеря, пока, в конце концов, не оказался в 
Австрии в Маутхаузене. 

— Здесь, в лагере я и познакомился с необык-
новенным человеком, память о котором пронёс 
через всю мою жизнь. Его имя — генерал Карбы-
шев. Маутхаузен был его тринадцатым лагерем, 
он прошёл и через Майданек, и через Освенцим. 
Попал в плен в самом начале войны, под Грод-
но. Его форты, его укрепрайоны – это, наверное, 

ЗНАЧОК
священник Александр Дьяченко
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высшее достижение тогдашней фортификации. 
Доктор наук, профессор академии Генерального 
штаба, ему тогда уже было за 60. Фашисты гене-
ралу золотые горы сулили, столько времени ула-
мывали, всё надеялись на свою сторону перета-
щить. А он — ни в какую. В то время, когда на-
ши пути с ним пересеклись, он находился на об-
щем положении со всеми остальными заключён-
ными, точно так же работал и переносил всё, как 
и другие пленные, никаких поблажек. В лагере 
он руководил сопротивлением, через него мы уз-
навали новости с фронта. Как же мы ждали по-
беды, как надеялись на наших. Дмитрий Михай-
лович, даром что пожилой, физически измож-
дённый человек, а дух в нём был настоящего вои-
на. Он нас тогда молодых поддерживал, надежду 
вселял. Ему всю войну предлагали предательство 
и жизнь, а он выбрал честь и смерть. 

Ночью 18 февраля 1945 года, уже перед самым 
освобождением, генерала вывели на лагерный 
плац, раздели и оставили умирать. Потом фаши-
стам показалось, что умирает он слишком мед-
ленно, и его стали обливать водой до тех пор, по-
ка не превратили в ледяную статую. Нас постави-
ли недалеко от плаца и заставляли смотреть на 
казнь. — Русские свиньи, смотрите, как умирает 
ваш генерал, и вы обречены, и точно так же ум-
рёте, — смеялись гестаповцы, а сквозь их смех я 
слышал голос Карбышева: «Держитесь, товари-
щи! Нас не забудут!» 

Даже смотреть на казнь было страшно, и кто-
то стал было отворачиваться, но немцы, словно 
только того и ждали. Как кто отворачивался, так 
ему в лицо и стреляли. Я всё видел и всё помню, 
и крик генерала до сих пор стоит у меня в ушах. 

После освобождения уже наши заталкивали 
нас в теплушки и отправляли через всю Европу 
в Сибирь. И ещё долгих 11 лет я продолжал оста-
ваться военнопленным. Как выжил, не спраши-
вай, одно время от этой несправедливости даже 
руки на себя хотел наложить, но вспоминал гене-
рала и его приказ: «Держитесь!» Вот и держался, 
не сломался, не подличал, не предавал. В 56-ом 
приехал сюда, реабилитировался, поступил на 
работу. Ну, а дальше неинтересно. 

А в начале 80-х приглашают меня в военкомат, 
и военком подаёт мне коробочку с орденом Ле-
нина. — Этой высокой наградой вас, уважаемый, 
Василий Иванович, партия и правительство на-
градило за форсирование Днепра, только вру-
чить, вот, к сожалению, не успели. Я взял про-
тянутую мне коробочку, долго смотрел на орден, 
вспоминая всё пережитое: «Я отказываюсь от не-
го». После всего того, что мне и моим товарищам 
пришлось испытать, я не верю этому человеку, и 
партии его не верю, — и вернул награду назад во-
енкому. 

— А какой бы вы орден предпочли, уважае-
мый, уж не этот ли? — В сердцах произнёс воен-
ком. И он изобразил у себя на кителе крест, на-
мекая, на то, что я неслучайно оказался в пле-
ну. — Нет, майор, я никогда не был предателем, 
а вот, если бы был такой орден, «генерала Кар-
бышева», я бы тогда его не то, что на груди но-
сил, я бы с ним и на ночь не расставался, под по-
душку бы клал. Повернулся и ушёл. Затаив дыха-
ние, я слушал «Чапая». Подумать только, он лич-
но знал человека, который в моём представлении 
мог быть только памятником. 

Через несколько месяцев звонок из дома: «Са-
ша, твои одноклассники собираются на встречу 
выпускников, хотят юбилей отметить, интересу-
ются, может, приедешь?» 

Я приехал, и мы встретились. Двойственное 
чувство испытываешь от встречи с одноклассни-
ками. С одной стороны, это радость, а, с другой — 
понимаешь, что лучше бы и не встречаться, пото-
му, что встретились, а говорить не о чем. Всё, что 
нас когда-то связывало, осталось в далёком про-
шлом. Уж и страны той нет, в которой мы росли, 
и нет той догмы, в которую нас учили верить. Но 
что-то продолжает нас объединять, но что? 

Кто-то из ребят не нашёл себя в новом мире, 
сильно сдал и начал пить, кто-то потерял самых 
близких, и было видно, что держится из послед-
них сил. Многие из наших в поисках счастья раз-
брелись по всему миру: Циля уехала в Израиль, 
Женька Гемельсон — в Штаты, Ёжик Саук жи-
вёт в Польше, Алик Бородин — в Канаде, обыч-
ная география нашего поколения. Я уже не гово-
рю о тех, кто уехал учиться в Россию и на Украи-
ну, да так там и остался. 

Мне хотелось поддержать друзей моей юности 
и сказать им что-то вроде: «Ребята, не падать ду-
хом, мы же русские, мы прорвёмся». Но, по боль-
шей части, мы как раз-то и не были русскими. 
Сказать, «мы — православные»? Тоже не в точку, 
как минимум, половина из нас католики, да ещё 
и иудеи. Кто же мы? Советские? Тоже неправда, 
никто из нас всерьёз не верил в коммунистиче-
ское завтра. И вдруг, словно озарение: «Ребята, 
мы же карбышевцы, мы прорвёмся». И стал рас-
сказать им про уже покойного «Чапая», и про его 
встречу с нашим генералом. Я видел, как после 
этого просветлели лица моих ребят. 

Потом, гуляя по городу, зашли в школу. Мы 
пришли поклониться генералу и нашим учите-
лям фронтовикам, которые учили нас вечным 
ценностям, умению любить и не предавать се-
бя и тех, кого любишь. Наши судьбы ещё в далё-
ком детстве сплавились, подобно металлу этого 
памятника, в единое целое, и мы до конца сво-
их дней так и остались братством карбышевцев. 
И разве от того, что мы разъехались и живём те-

перь в разных странах, подвиг для нас перестал 
быть подвигом, а предательство предательством? 

Возвращаюсь в Москву. На Белорусском вокза-
ле в одном из книжных развалов увидел книж-
ку, не помню, уж, как она и называлась, но глав-
ное — имя автора мне было хорошо знакомо. Бе-
ру книжку в руки, и с задней стороны обложки на 
меня смотрит до боли знакомое лицо дородного 
круглолицего мужчины в очках из роговой опра-
вы на носу, напоминающем клюв хищной пти-
цы. Кажется, сейчас очки начнут сползать и он 
вновь, как в детстве, станет поправлять их паль-
цем, смешно сморщив нос. 

Я пролистал книжку, но читать её мне не хо-
телось. — Скажите, — спрашиваю лотошника, — 
что из себя представляет автор этой книги? — 
О, знаете, это известный диссидент и правоза-
щитник из соседней с нами страны. Он некото-
рое время работал у самого Большака, и ему от-
крылась вся неправда, которую тот творит. Автор 
ушёл от него и написал разоблачительную кни-
гу. Прекрасное перо, разящий стиль, покупайте, 
не пожалеете. 

— Да, — думаю, — знакомый стиль, «узнаю 
брата Колю». Обличать тех, кому ещё вчера слу-
жил верой и правдой. Не смог, значит, больше 
папочку за хозяином носить, «совесть» твоя не 
вынесла, вот и ты его сдал. Противно, предатель-
ство всегда вызывает чувство гадливости, даже 
если предают, казалось бы, из самых высоких и 
гуманных соображений. 

— Нет, всё-таки надо было тогда дать тебе па-
ру раз, для профилактики, глядишь, и из тебя бы 
человек получился. Верни значок, «совёнок», ты 
всегда был только «какбышевцем», — произнёс 
я в сердцах, и невольно ударил ладонью по фо-
тографии. 

Слышу: «Простите, это вы мне?» Продавец ис-
пуганно смотрит в мою сторону. — Нет-нет, вы 
меня простите, — это я ему, — показывая продав-
цу на фотографию, — это я ему говорю, пусть зна-
чок вернёт. 

Продавец смотрит на меня уже как на сумас-
шедшего. Кладу книгу на лоток и отхожу. Может, 
я действительно похож на сумасшедшего? Мо-
жет, в мире, где оправдывают генерала Власова, 
и где Степан Бандера становится Героем, нам и 
не на что больше рассчитывать? 

Но на днях мне в руки попал альбом моей до-
чери, листаю и вижу её фотографию на фоне до-
рогой мне реликвии. Вспоминаю, да я же сам её 
и фотографировал, а она хранит этот снимок. 
Так если хранит, может и надежда есть, что наше 
братство не закончится вместе с нами? 

И так хочется надеяться, что кто-то и после нас 
когда-нибудь скажет: «Нет, ребята, рано списы-
вать нас со счетов, мы карбышевцы, и мы обяза-
тельно прорвёмся». 


