
9 июля в Православной Церкви честву-

ется одна из икон Богоматери, ставшая 

национальной святыней России – знаме-

нитая Тихвинская.

С этой иконой связано множество чу-

дес, прошлых и настоящих. Тихвинская 

– это символ несокрушимости веры и 

Православной России, напоминание о 

том, что не одним оружием одерживают-

ся победы. Тихвинская – это звезда, сия-

ющая у северных рубежей нашей роди-

ны. С ней связаны и пророчества о дне 

сегодняшнем.

В конце 70-х годов одна глубоко верую-

щая женщина, врач, прошедшая всю во-

йну полевым хирургом, приехала в ста-

ринный Псково-Печерский монастырь к 

своему духовному отцу. В тот раз, благо-

словляя ее на прощание, батюшка, ста-

рец Серафим (Розенберг), дал ей в ру-

ки небольшую потемневшую от времени 

«дощечку». Изображения на ней не бы-

ло видно совсем, но о. Серафим сказал: 

«Запомни, это икона. Храни ее береж-

но и передай своим детям. Она проявит-

ся перед тем, как в Россию вернется Тих-

винская».

Женщина была поражена. Она знала, 

что древняя Тихвинская икона, «жемчу-

жина» русской духовной сокровищни-

цы, была вывезена из России в годы Ве-

ликой отечественной войны, и с тех пор 

находится в Америке, в Чикаго. Для ве-

рующих – потеря великая, неизмеримая. 

Написанная по преданию самим апо-

столом и евангелистом Лукой, эта ико-

на была олицетворением былой духов-

ной и воинской славы Руси. И то, что Бо-

гоматерь допустила увезти ее, было на-

казанием за богоборчество, за отступле-

ние России от веры, за поругание церк-

ви Христовой в первой половине XX ве-

ка. И вдруг, эти уверенно сказанные сло-

ва о том, что в Россию еще вернется Тих-

винская!

Шли годы, и вот, в начале 90-х произо-

шло то, во что недавно было трудно по-

верить: по всей стране вновь открылись 

православные храмы, стала возрождать-

ся Церковь. А однажды дочь этой жен-

щины вбежала в ее комнату с криком: 

«Мама, мама! Икона, посмотри!» На 

темной матовой поверхности дощечки 

проступила яркая, как первый луч, сия-

ющая позолота орнамента. День за днем 

образ менялся: сначала проступил кон-

тур, затем – прояснился лик, все изобра-

жение стало ясным, как новое.

А всего через месяц, 23 июня 2004 г., 

первописанную Тихвинскую икону пе-

редали Русской Православной Церкви, 

и она снова заняла центральное место во 

вновь открытом Тихвинском монасты-

ре. Событие радостное и значительное. 

Богоматерь подала знак Своего покро-

вительства, особого попечения над на-

шей страной. И в то же время, для веру-

ющих это было и свидетельством испол-

нения пророчеств о грядущих временах 

России, пророчеств серьезных, требую-

щих внутренней собранности, мужества.

Явление на водах

В то утро 1383 года, вода на Ладоге 

стояла тихая-тихая. Натруженные обве-

тренные руки рыбаков привычно тяну-

ли невод. Но вот, еще минута, и сети бы-

ли выпущены, а руки сложились для со-

вершения крестного знамения: «Пре-

святая Богородица, спаси нас! Господи, 

Иисусе Христе, помилуй нас грешных!» 

Медленно, мерно в воздухе над самой во-

дой, окруженная всполохом света, плы-

ла величественная икона Божией Мате-

ри с Младенцем на руках. Как будто Ан-

гел нес ее, оставаясь невидимым для лю-

дей. Словно евангельские рыбаки – буду-

щие апостолы, эти новгородские труже-

ники моря, удостоились быть свидетеля-

ми явления силы Божией.

В благоговейном молчании провожа-

ли они взглядом святыню, заметив, куда 

прошла икона.

Ее нашли в 30 верстах от Ладоги. Весть 

о дивном событии разлетелась мгновен-

но. Потоки богомольцев шли отовсюду 

для поклонения святыне. На месте яв-

ления иконы построили храм. Однако 

икона оставалась там не долго. Несколь-

ко раз она исчезала и переходила с места 

на место, как бы освящая землю русско-

го севера своим присутствием, собирая 

верующих, воздающих хвалу Богу. Нако-

нец, она остановилась на последнем ме-

сте неподалеку от Тихвина, где в ее честь 

была устроена новая церковь, а уже при 

Иване Грозном – основан мужской мо-

настырь.

Спустя пять лет после явления иконы, 

Божиим промыслом, было открыто и ее 

происхождение. В столице православно-

го мира того времени – Царьграде (Кон-

стантинополе) новгородские купцы по-

ведали о чудесном обретении нового об-
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раза Богоматери византийскому патри-

арху. Тогда-то и открылось, что появив-

шаяся в русских землях икона с древно-

сти известна на православном востоке.

В V веке ее перенесла в Царьгард из 

Иерусалима греческая императрица Ев-

докия. Ее хранили как величайшую свя-

тыню. В Царьграде в ее честь был по-

строен храм, получивший название Вла-

хернского.

Весть о явлении иконы на севере Ру-

си заставила византийского патриар-

ха скорбеть о своем народе – Богороди-

ца отступила от Царьграда за умножение 

человеческих грехов и простерла Свой 

благодатный покров над молодой пра-

вославной Русью.

Событие это оказалось не случайным: 

через 70 лет Константинополь будет за-

хвачен иноверцами. Господь, милости-

вый, медлящий наказывать, на этот раз 

предаст город мечу неприятеля за ох-

лаждение к вере.

Укрепляющая стены и подающая теле-

сную крепость

До XVII века Тихвинская икона по-

лучила известность как исцеляющая от 

многих болезней. Однако было замече-

но, что чаще всего от нее получают по-

мощь люди, страдающие расслаблени-

ем, т.е. парализованные, не способные 

самостоятельно передвигаться.

А в смутное для России время Тихвин-

ская прославилась тем, что ее покрови-

тельство обращало в прах все усилия 

внешних врагов. В 1613 году шведам уда-

лось на короткое время занять Новго-

род и его окрестности вместе с Тихвин-

ским монастырем. Но вскоре они бы-

ли вытеснены оттуда. Шведский гене-

рал Делагарди в ярости приказал срав-

нять обитель с землей. Началась герои-

ческая оборона монастыря. Пока монахи 

и ополченцы отбивали приступы непри-

ятеля, старцы и женщины с детьми мо-

лились возле чудотворной иконы. И вот, 

одной благочестивой женщине – Марии, 

получившей за два года до того прозре-

ние от иконы, явилась Богородица, пове-

лев обнести образ с крестным ходом по 

стенам обители и обещав скорую победу. 

В промежутках между приступами шве-

дов повеление это было исполнено, и 

тогда на неприятеля напал смертельный 

ужас. Побросав оружие, шведы бежали 

без оглядки. Делагарди вне себя прика-

зал возобновить осаду, взять монастырь, 

а икону разрубить на части. Но ни один 

из последующих приступов не увенчался 

успехом. Богородица являлась осажден-

ным снова и снова.

Шведы же видели, как к обители под-

ходят несметные войска — подмога, и в 

панике отступали. Кто может устоять 

против народа, среди которого ходит 

Сам Бог! Наконец, интервенты были вы-

нуждены запросить мира.

С тех пор, зная историю иконы, люди 

чаще всего молятся перед ней об укре-

плении, будь то телесный недуг или на-

падки со стороны.

Вот только несколько случаев исцеле-

ний.

В 50-х гг. XIX века жительница Петер-

бурга – жена купца Мочалова страдала 

болезнью ног. Врачи признали ее недуг 

неизлечимым. С великим трудом при-

шла она в Исакиевский собор – к одному 

из чудотворных списков – повторений – 

Тихвинской иконы. Едва она переступи-

ла порог, болезнь, как будто «взыграла» 

в ней – так противятся святыне виновни-

ки многих человеческих болезней – ду-

хи зла. Несчастная боялась упасть, но с 

верой подошла и приложилась к иконе, 

а после молебна почувствовала необык-

новенную легкость и сама бодро встала с 

колен на ноги.

А в 1860 г. был засвидетельствован 

случай исцеления лютеранки Екатери-

ны Левестам, страдавшей параличом и 

тяжелыми головными болями. Хотя де-

вушка не принадлежала к Православ-

ной Церкви, ей нравились православные 

обряды, она почитала иконы и моли-

лась перед ними, подражая русским, ча-

сто осеняла себя крестным знамением и 

строго соблюдала посты. Однажды в раз-

гар невыносимой болезни ей было от-

кровение во сне – отслужить молебен пе-

ред Тихвинской иконой Божией Матери, 

поставить свечи Ей, Святителю Николаю 

и к иконе всех святых, а при выходе из 

храма – подать милостыню всем нищим. 

Больную почти в бессознательном состо-

янии на руках внесли в церковь. Во вре-

мя службы Екатерина пришла в себя, а 

по окончании молебна совершенно ис-

целилась.

Благодатные явления от Тихвинской 

иконы не прекращаются и по сей день. 

Три года назад в московском Новоде-

вичьем монастыре произошло новое 

«обыкновенное чудо». Молившаяся воз-

ле этой иконы женщина прозрела. Так, 

то, что людям далеким от Церкви кажет-

ся вымыслом, «преданием старины глу-

бокой», исполняется из века в век: Бог 

вчера сегодня Тот же.

Русская Православная Церковь в 2004 

г. приняла Тихвинскую икону с трепе-

том, не только как духовную ценность, 

но и как знак укрепления перед испыта-

ниями.

С XIX века в Церкви сохранились про-

рочества о том, что Тихвинская икона 

вернется в Россию после долгого отсут-

ствия, для того, чтобы быть на Руси уже 

неотступно до последних времен. А вре-

мена наступят трудные: поединок добра 

зла, веры бесчестия достигнет во всем 

мире наивысшей точки. И в этой духов-

ной битве Россия будет стоять, как ска-

ла, сохраняемая благодатью Божией, ес-

ли только народ искренне покается и об-

ратится к вере. Не богатая материально, 

но сильная духом Россия будет напоми-

нать всему миру о непреходящих еван-

гельских ценностях: преданности Богу, 

любви, благочестии, правде и милости. 

И тогда один «воин» станет, как «тыся-

ча». А над русскими землями снова бу-

дет сиять символический Святой Крест, 

образуемый великими иконами Бого-

матери: в центральных землях – Влади-

мирская, на востоке – Казанская, на юге 

– Иверская, на западе – Почаевская, а на 

северных рубежах – Тихвинская.

Мария Дегтярева

По материалам сайта «Православие 

и мир»
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старец Серафим (Розенберг)
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ПЕРВАЯ ЛИТУРГИЯ В РОЖДЕСТВЕНО
В Храме Рождества 

Христова в селе Рож-
дествено состоялась 
Литургия.  Кажется — 
обычная,  рабочая ин-
формация. Необыч-
но то, что это — пер-
вая литургия, состо-
явшаяся после 75 лет 
забвения и запустения 
в храме.  В храме, по-
строенном 150 лет на-

зад и вмещавшем в  се-
бя в праздничные дни 
до трёх (!) тысяч чело-
век, славившимся нео-
бычной мощью и бла-
голепием внутренне-
го убранства и уни-
кальными крестом и 
оградой. В храме, за-
крытом и поруган-
ном в 1937 году после 
расстрела на Бутов-
ском полигоне насто-
ятеля Емилиана Гон-
чарова (причисленно-
го в 2000 году к лику 
святых в Соборе ново-
мучеников и исповед-
ников Российских). В 
храме, в котором по-

сле закрытия в 50-60-
е годы находился рай-
онный молокозавод, 
а позднее поселились 
только разруха и запу-
стение.  В храме, быв-
шем военным редутом 
в годы Великой отече-
ственной войны, изра-
ненном, сохранившем 
на своем теле не толь-
ко отметины от пуль 

и снарядов, но и  сами 
снаряды (в 2011 году из 
стен храма был извле-
чен неразорвавший-
ся снаряд от немец-
кой 52-милимитровой 
пушки). В храме, на 
крыше которого вырос 
такой лес, что вездесу-
щие мальчишки даже 
собирали  там грибы. 
В храме, скрытом до 
поры от людей густым 
кустарником, старыми 
тополями и 5-ти ме-
тровым борщевиком. 
В храме, посвященном 
Рождеству Господа на-
шего - снова начались 
службы! Возрождение 

храма началось ров-
но 5 лет назад.  За это 

время очищена от ле-
са крыша храма, вос-
становлены каменные 
своды и построена но-
вая крыша, восстанов-
лена кладка на куполе 
храма и вставлены ку-
польные окна, практи-
чески полностью вос-

становлены наружная 
каменная кладка стен 
и белокаменный кар-
низ вокруг всего хра-
ма, произведена рас-
чистка территории,  И 
все это делается рука-
ми и на средства про-
стых людей, для кото-
рых возрождение это-
го храма — не просто 

реставрация каменно-
го строения, а возмож-

ность возрождения их 
собственных душ. На 
сайте www.kypola.ru  
отражен весь ход вос-
становительных работ.  
Слава Богу, что Он по-
зволил нам принять в 
этом участие! Литур-
гия  — всегда празд-

ник. Литургия 11 ию-
ня 2012 года — празд-
ник  вдвойне, втройне!  
В храме, после столь-
ких лет молчания, про-
звучало соборное «Ве-
рую» и «Отче наш», со-
стоялся  Водосвятный 
молебен, крестный ход 
и  праздничная трапе-
за. Наверное, все при-

сутствующие надолго 
запомнят это событие. 

В храме еще нуж-
но очень много потру-
диться, но уже совер-
шается молитва, ухо-
дит это тягостное со-
стояние обреченно-
сти и ненужности, все 
больше и больше лю-
дей присоединяются к 

тем, кто своими сила-
ми возрождает храм, и 
хочется верить, что не-
далеко то время, когда 
в полностью возрож-
денном храме вновь за-
звучат колокола, и со-
бираться под церков-
ными сводами будут 
если не тысячи, то хо-
тя бы сотни прихожан. 
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Много лет приход 
Михайло-Архангель-
ского храма села Ар-

хангельское вместе с 
добровольными по-
мощниками из Мо-
сквы навещают пала-
ты сестринского ухо-
да в деревне Грибцо-
во. К каждому приезду 
готовится новая кон-
цертная программа, 
для каждого больно-
го закупаются гостин-
цы и подарки, что бы, 

по-возможности, при-
нести  радости право-
славным людям ока-

завшимся в тяжелом 
положении. 

Для того что бы укра-
сить унылый интерьер 
больницы было при-
нято решение украсить 
его репродукциями 
картин. И в начале ию-
ня настоятель храма и 
прихожане передали 
заведующему отделе-
нием Лукашеву Юрию 

Николаевичу восем-
надцать картин боль-
ших размеров в ра-
мах. Теперь на стенах и 
в палатах висят «Цве-
ты от Шопена» В. Чуй-
кова, «Вечерний звон» 
И.Левитана, «Маки» 
А.Писемского, «Зарос-
ший пруд»  В. Поле-
нова, «Тихая обитель» 
И.Левитана и многие 
другие чудесные про-
изведения великих ма-
стеров живописи.

Как просветлели ли-
ца работников отде-
ления и больных. Еще 
не все выгрузили, а 
они уже прикладыва-
ли картины к стенам 
и держали руками. 
Как мало нужно, что 
бы сделать жизни не-
множко счастливей.

цветы от шопена 
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Хула или скверна?
Молитва демонам

Мне страшно подумать, что моим детям был 
бы непонятен мой язык, а за ним — и мои поня-
тия, мечты, стремления, моя любовь к своей бед-
ной природе, к своему родному народу, к своей со-
ломенной деревне, к своей стране, которой, хоро-
шо ли, плохо ли, служишь сам.

        Владимир Короленко
«Положи, Господи, хранение устам моим...» — 

эти слова из Давидова псалма приходят на память 
всякий раз, когда приступаю к этой теме. Сердце 
заходится от смятения и боли, но и молчать невмо-
готу. А потому: Господи, помилуй!

Итак, речь пойдет о позорнейшем явлении на-
шей с вами жизни — о сквернословии и мате. Увы 
и ах, но с некоторых пор эта грязь стала еще и не-
ким штампом, чуть не всенепременным атрибу-
том русскости — вроде пресловутых мишек да ба-
лалаек, водки да селедки. Какой ты, дескать, му-
жик, ежели не можешь загнуть эдакое?! Дошло до 
того, что примадонна российской эстрады на сво-
ем юбилейном концерте, который транслировался 
по общенациональному каналу телевидения для 
многомиллионной аудитории, позволила себе ли-
хо пропеть матерные частушки.

«Будь проще!» — зазывно увещевают нас с мно-
гочисленных рекламных щитов осклабленные, на-
помаженные красавцы... Только проще уж некуда, 
простота эта и впрямь куда хуже воровства. Сквер-
нословие проникло в наши жилища и дворы, шко-
лы и улицы, укромные уголки тенистых скверов и 
бескрайние поля, сам воздух России, кажется, на-
поен до предела миазмами этой заразы. Сквернос-
ловят стар и млад: отцы семейств и хранительни-
цы очага, подрастающие мужчины и будущие ма-
тери, мальчики, недавно расставшиеся с памперса-
ми, и ангелочки с белокурыми локонами. Причем 
слабая половина нашего общества (ею почему-то 
упорно продолжают считать женскую) ныне дает 
фору мужской. Ожидающие своего благословенно-
го появления на свет Божий младенцы еще в утро-
бе своих матерей вместе со смрадом удушливого 
сигаретного дыма заглатывают грязь брани. Сло-
во, предваряющее их начало, омерзительно и бо-
гохульно.

Как тут не вспомнить наставление святого апо-
стола Петра, обращенного к женщинам и при-
зывающего их к высокой миссии спасения своих 
ближних. Только вслушаемся: «Также и вы, жены, 
повинуйтесь своим мужьям, чтобы те из них, кото-
рые не покоряются слову, житием жен своих без 
слова приобретаемы были, когда увидят ваше чи-
стое, богобоязненное житие» (1 Пет. 3, 1).

Как видим, женщина во все времена была важ-
нейшей опорой семьи, этого, по слову Святых От-
цов, осколка рая на земле — а значит, и Церкви, го-
сударства, мироздания. Если же русская женщина 
утрачивает свою воспетую в веках святость, на что 
более рассчитывать? Или, памятуя слова Спасите-
ля: «Если же соль потеряет силу, то чем сделаешь 
ею соленою?» (Мф. 5,13).

Мат — явление нерусское!
Хочу сразу поставить все точки над «и» и выска-

зать свое мнение, которое кому-то может показать-
ся невероятным. Однако я убежден, что в русском 
языке мата нет и быть не может. Да-да, вы не ос-
лышались, мат лежит за пределами, за дальними 
границами той благословенной территории, кото-
рая зовется великорусским языком. И вот почему.

Вспомним, на богородичных иконах Цари-
ца Небесная изображается, как правило, с тремя 
восьмиконечными звездами: на челе и на плечах. 
Это не просто украшение, а графические символы 
одного из самых сокровенных Таинств нашей ве-
ры — Приснодевства Пречистой до, во время и по-
сле Рождества Спасителя. Потому и в Каноне Ан-

гелу Хранителю взываем к Богородице со слова-
ми: «Святая Владычице, Христа Бога нашего Ма-
ти, яко всех Творца недоуменно рождшая...» Ни-
как по-иному об этой величайшей тайне и не ска-
жешь. Ведь недоуменно — это указание на то, что 
она недоступна человеческому уму.

Так вот, орды завоевателей, захватившие рус-
ские земли, но так и не сумевшие покорить душу 
русского человека по причине непостижимой для 
них веры его во Христа и верности Ему, посягали 
на то, что злой варварский ум ни понять, ни при-
нять не в состоянии, — на Таинство Боговоплоще-
ния. Да-да, именно об этой нашей Матери вели 
они свою похабную речь, это на Ее Небесную чи-
стоту покушались они своими погаными устами. 
Закономерно поэтому, что ругань именуется еще и 
инфернальной лексикой, ведь инферна по-латыни 
означает ад.

Именно по этому поводу сокрушается святой 
апостол Павел: «Никакое гнилое слово да не исхо-
дит из уст ваших, а только доброе для назидания в 
вере, дабы оно доставляло благодать слушающим» 
(Еф. 4, 29).

Кого же в таком случае хулят те, кто без всякой 
тени сомнения считают себя русскими?! Ту, что 
Своим честным омофором покрывала нас в ли-
хую годину татарского ига и неистовства тевтон-
цев, коварных поляков и озверевших фашистов — 
словом, мрази всех мастей, которых на Святой Ру-
си перебывало тьмы и тьмы. Ту, пред чьим Пречи-
стым ликом тысячелетия возжигаем свечи, моля 
о заступничестве, о даровании Божией милости. 
Ту, пред святым образом Которой горячей колено-
преклоненной молитвой сонмы наших святых от-
маливали и продолжают отмаливать Русь. Ту, мо-
литвами и предстательством Которой пред Сыном, 
Господом нашим Иисусом Христом, и стоит доны-
не Россия. Ту, Которую Михаил Лермонтов назвал 
«Теплой Заступницей мира холодного».

И разве не к Ней до последнего дыхания, ради 
собственного же спасения, взываем: «Радуйся, Ра-
досте Наша, покрый нас от всякого зла Честным 
Твоим омофором!»

Справедливости ради следует признать, что в 
целом ряде преимущественно тюркских языков 
слова, звучащие в русском языке как скверные, та-
ковыми не являются. Правда и то, что в этих язы-
ках нет матерной ругани в том виде, как она при-
нята у нас. Могут, правда, оскорбить конкретную 
родительницу отдельно взятого человека, но это, 
как правило, приглашение к жесткой расправе, ес-
ли не к смертоубийству, — поэтому не раз подума-
ешь, прежде чем обругать кого-то, даже сгоряча. И 
только в конкретном историческом контексте, об-
ращенные иноверцами к завоеванному ими, пору-
ганному русскому человеку, слова эти приобрели 
в сознании последнего богохульный, оскорбитель-
ный смысл.

Однако эти времена давно прошли. Не настало 
ли для нас время сообща перевернуть эту позор-
ную страницу? Ведь больнее всего, как мы уже го-
ворили, когда бьют по самому сокровенному, са-
мому высокому, самому дорогому. Да, у них мата 
нет. Но нет и Богородицы.

К слову, в азербайджанском языке слово мат оз-
начает состояние остолбенения, шока, что роднит 
его с известным шахматным термином. И как бы-
ло бы здорово, если бы все мы и в самом деле ис-
пытывали шок, услышав матерную ругань.

Займемся недоумением!
    Чем же обогатился наш язык в последние де-

сятилетия? И обогатился ли? Новых слов мно-
го, но какие это слова? Бабки (в значении деньги), 
байк (мотоцикл), баксы и грины, башлять, бо-
дипирсинг, бой-френд, виповский, гей-клуб, дам-
пинг, имиджмейкер, китчмен, клипмейкер, ксив-
ник, лейбл, медиа-баинг, наркодоллары, ништяк, 

пиарить, плюрализм, пофигист, прикид, рейв-
тусовка, рэппер, секс-шоп, секс-идол, секстре-
нинг, секьюрити, татуаж, тетёха, тинейд-
жер, транссескуал, тусоваться, хавальник, шей-
пинг — и далее в том же духе. Нетрудно заме-
тить, что это или иноязычные слова, отража-
ющие не свойственные русской традиции и за-
частую весьма отвратные реалии, или жарго-
низмы, которыми сегодня считают приличным 
пользоваться и некоторые писатели, и полити-
ки, и ученые».

Елена Галимова, профессор ПГУ, г. Архангельск

Оказывается, такие качества, как застенчивость 
и целомудрие, могут относиться не только к чело-
веку, но и к языку, каковым и является язык рус-
ский. В нем попросту нет слов, обозначающих бли-
зость мужчины и женщины (понятно, что речь в 
данном случае идет не о гинекологических терми-
нах). Досадно слышать, когда молодые люди сво-
дят всю головокружительную гамму чувств друг 
к другу к донельзя опостылевшему заокеанско-
му понятию сексуальности, похоже, напрочь поза-
быв такие хорошие русские слова, как желанный, 
желанная. Что касается отдающего откровенной 
«скотобазой» и ставшего (увы и ах!) привычным, в 
особенности в молодежной среде, выражения «за-
ниматься любовью», то оно, мягко говоря, грани-
чит с некоей неполноценностью.

Объясню почему. Любовь, как известно, чув-
ство. А «заниматься» чувствами — ну никак нель-
зя. Ими можно быть возвышаемыми, охваченны-
ми, обуреваемыми, подавленными... Но «зани-
маться»?! Это равносильно тому, чтобы, к приме-
ру, «заниматься ненавистью». Представьте себе 
такой монолог: «Хочу до обеда позаниматься не-
навистью, а после него планирую заняться жало-
стью. Ну, и перед сном, напоследок, позанимаюсь, 
так и быть, с полчасика недоумением — и на бо-
чок!»

К слову, Священное Писание далеко от ханже-
ства. Но как же воистину достойно человека, а зна-
чит божественно, названа здесь физическая бли-
зость. Только вслушайтесь: познал жену! Искус-
ство, а не «занятие».

Современные пиарщики от рекламы посягают 
не только на русский язык — они специализируют-
ся на иезуитской манипуляции нашим сознанием, 
ведут войну с высокими понятиями, намеренно 
принижая, опошляя их, подменяя высокое — низ-
ким, великое — ничтожным. Что такое «неземное 
блаженство»! Оказывается, всего лишь удоволь-
ствие от съеденной шоколадки!

Очередной ролик предлагает еще одно «бла-
женство» — «для умножадных», где слово высокое 
и слово низкое по смыслу насильственно сплете-
ны в уродливого монстра. Заметьте, даже прави-
ла русского языка для этой манипуляции наруши-
ли, написав не так, как положено по законам грам-
матики: «умно-жадных», а создав новое словечко-
кентавр:«умножадных». Слова-уроды, слова-кен-
тавры, слова-змеи, испускающие свой убийствен-
ный яд в сердцевину А взять утверждение: «Изме-
нить любимому кофе то же, что изменить любимо-
му мужчине!», где смертный грех уравновешен с 
мимолетным вкусовым ощущением. Только ли на-
ше невежество — источник этих чудовищных под-
мен?

Священник Александр Ильяшенко в предисло-
вии к книге «Как защитить вашего ребенка?» при-
водит данные из издания бывшего сотрудника 
спецслужб Джона Колемана «Комитет 300». В нем 
говорится о том, что Тавистокский институт чело-
веческих отношений, входивший в состав Суссек-
ского университета и Калифорнийский научно-ис-
следовательский Стэнфордский институт «созда-
ли специальные слова», предназначенные, в част-
ности, «для массового управления новой целевой 
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группой, то есть американской молодежью», «со-
знание которой планировалось изменить против 
ее воли». Делается это в полном соответствии с 
программой «Изменение образа человека». «Не-
обходимо отметить намеренно вызывающий раз-
деление язык... «Тинейджерам» и в голову не мог-
ло прийти, что все «нетрадиционные» ценности, к 
которым они стремятся, были тщательно разрабо-
таны пожилыми учеными в мозговых центрах Ан-
глии и Стэнфорда. Они были бы потрясены, обна-
ружив, что большая часть их «клевых» привычек и 
выражений была специально создана группой по-
жилых социологов».

Таким образом под разглагольствования о сти-
хийном создании какой-то якобы особой «моло-
дежной» культуры (а по сути — низменной суб-
культуры, которая стоит вне культуры) планомер-
но меняется образ человека. Неужели мы окажем-
ся столь неразборчивыми и слабыми, что прогло-
тим ядовитую наживку?

Не ругайся, братец, 
козленочком станешь!

Разве не слышим мы из пречистых уст Спасите-
ля: «Говорю же вам, что за всякое праздное слово, 
какое скажут люди, дадут они ответ в день суда: ибо 
от слов своих оправдаешься, и от слов своих осу-
дишься» (Мф. 12,36-37). Именно поэтому первое 
же испытание, именуемое в Церкви мытарством, 
которое ожидает нашу с вами душу после смерти, 
— ответ за сквернословие, за словесную распущен-
ность, за лексическую грязь. Так чем же, несчаст-
ные, оправдаемся, подойдя к неотвратимому фи-
налу?! Может, адский пламень — это еще и Вели-
кое Торжество Стыда, такого необходимого свой-
ства человеческой души, загнанного сегодня в са-
мый дальний, десятилетиями не метенный угол?.. 
Когда все существо твое и вправду будет сгорать от 
вселенского стыда и мучительной невозможности 
что-либо исправить.

Ведь отвечать-то придется действительно за 
каждое слово. В том числе и за звучащее чаще мно-
гих иных оскорбительное слово «козел», которым 
не пренебрегают сегодня ни стар ни млад. А знае-
те ли вы, что оно есть не что иное, как проклятие, 
адресованное ближнему?..

Священное Писание повествует нам о беседе Го-
спода Нашего со своими учениками на горе Елеон-
ской, когда приступили они к Нему с расспросами 
о кончине света и Его втором пришествии. И тог-
да, вслушиваясь в пророчество своего Небесного 
Учителя, услышали и такие слова: «Когда же при-
идет Сын Человеческий во славе Своей и все свя-
тые Ангелы с Ним, тогда сядет на престоле сла-
вы Своей, и соберутся пред Ним все народы; и от-
делит одних от других, как пастырь отделяет овец 
от козлов; и поставит овец по правую Свою сторо-
ну, а козлов — по левую. Тогда скажет Царь тем, 
которые по правую сторону Его: приидите, благо-
словенные Отца Моего, наследуйте Царство, угото-
ванное вам от создания мира... Тогда скажет и тем, 
которые по левую сторону: идите от Меня, прокля-
тые, в огонь вечный, уготованный диаволу и анге-
лам его... И пойдут сии в муку вечную, а праведни-
ки в жизнь вечную» (Мф. 25, 31-46).

К слову, Страшным этот Суд является именно по 
той причине, что судить нас будут по нашим стра-
стям. Вот и получается, что, бросив в чей-то адрес 
незамысловатое, на первый взгляд, обидное сло-
вечко, мы, сами того не осознавая, творим над ним 
суд, который нам неподвластен. Вспомним слова, 
сказанные Иисусом Христом в Нагорной пропове-
ди: «Не судите, да не судимы будете, ибо каким су-
дом судите, таким будете судимы» (Мф. 7,1-2). Вот 
и получается, что адресованное ближнему как бы 
невзначай расхожее грубое словцо на деле обора-
чивается проклятием, обращенным... к самому се-
бе!

Устами нечестивых разрушается град
Удивительные вещи рассказывают порой врачи, 

имеющие дело с парализованными пациентами. 
Даже когда, казалось бы, полностью потерян дар 
речи, некоторые больные произносят иногда це-

лые тирады нецензурной брани. Как известно, че-
ловеческая речь передается по специальным нерв-
ным цепочкам. Невольно напрашивается вывод о 
том, что этот механизм не так-то прост и что в опи-
санных случаях в дело вступают силы иного поряд-
ка. Какие — об этом можно лишь догадываться.

Как-то знакомый священник рассуждал о том, 
почему монахам надлежит ходить, опустив очи до-
лу, как бы не видя и не слыша ничего вокруг. По 
той причине, что ничто из увиденного (или услы-
шанного) не проходит мимо человека, а только 
сквозь него, оставляя нестираемый отпечаток, не-
кое подобие матрицы, в самых потаенных глуби-
нах памяти. Этим, наверное, и можно объяснить 
то встречающееся в медицинской практике стран-
ное явление, когда под наркозом воспитанные лю-
ди, никогда не прибегавшие к хуле и брани, порой 
сквернословят.

Об этом говорит в проповеди, произнесенной 
еще в 1945 году, святитель Лука (Войно-Ясенец-
кий): «Задача обуздания языка настолько трудна, 
что многие подвижники совсем отказывались го-
ворить и становились молчальниками. А препо-
добный авва Агафон для того, чтобы победить свой 
язык, отучить его болтать праздно, говорить слова 
нечистые, три года носил под языком камешек и 
тем сдерживал его». И далее святой и великий уче-
ный продолжает»свою мысль: «Часто при чтении 
паремий слышите вы такие слова: «Благословени-
ем праведных возвышается город, а устами нече-
стивых разрушается» (Притч. 11, 11). Что это зна-
чит? Как это может быть, что устами нечестивых 
разрушается целый город? Что же это, преувели-
чение премудрого Соломона или подлинная и глу-
бокая истина? Это истина, которую вам надо знать. 
Надо вам знать, что сила слова человеческого 
огромна. Ни одно слово, исходящее из уст челове-
ческих, не теряется в пространстве бесследно. Оно 
всегда оставляет глубокий, неизгладимый след, 
оно живет среди нас и действует на сердца наши, 
ибо в слове содержится великая духовная энергия 
— или энергия любви и добра, или, напротив, бого-
противная энергия зла. А энергия никогда не про-
падает. Это знают все физики относительно энер-
гии материальной, которая во всех видах своих не 
теряется. Энергия духовная тоже никогда не исче-
зает бесследно, она распространяется повсюду, она 
действует на всех. Устами нечестивых разрушается 
град потому, что злая энергия безудержного языка 
их, нечестивого и богохульного, проникает в серд-
ца окружающих людей, заражает воздух духовный 
так, как воздух материальный заражается всякими 
миазмами. Если миазмы порождают в нас болез-
ни телесные, то миазмы злой энергии духовной от-
равляют наши сердца, наши умы, всю нашу духов-
ную жизнь... А материальное благосостояние наро-
да всегда тесно связано со здоровым и чистым со-
стоянием души и сердца народа. Если благососто-
яние праведных распространяется над градом, ес-
ли в сердца людей проникают их святые слова, то 
град возвышается, благосостояние духовное, сле-
довательно и материальное, также углубляется 
и возвышается. Если же царит в душе народа ду-
ховная зараза, исходящая из уст неправедных, то 
злая энергия пустых, гнилых слов разрушает град 
не только в духовном, но и в физическом отноше-
нии... Вот поэтому так сильно говорит о языке на-
шем святой апостол Яков...»

Участь злоречивых
Вслушаемся же и мы в эти проникновенные сло-

ва, с любовью и болью взывающие к нам сегодняш-
ним сквозь тысячелетия: «Кто не согрешает в сло-
ве, тот человек совершенный, могущий обуздать и 
все тело. Вот, мы влагаем удила в рот коням, что-
бы они повиновались нам, и управляем всем те-
лом их. Вот, и корабли, как ни велики они и как ни 
сильными ветрами носятся, небольшим рулем на-
правляются, куда хочет кормчий; так и язык — не-
большой член, но много делает. Посмотри, неболь-
шой огонь как много вещества зажигает! И язык 
— огонь, прикраса неправды; язык в таком поло-
жении находится между членами нашими, что 

оскверняет все тело и воспаляет круг жизни, буду-
чи сам воспаляем от геенны. Ибо всякое естество 
зверей и птиц, пресмыкающихся и морских живот-
ных укрощается и укрощено естеством человече-
ским, а язык укротить никто из людей не может: 
это — неудержимое зло; он исполнен смертоносно-
го яда. Им благословляем Бога и Отца, и им про-
клинаем человеков, сотворенных по подобию Бо-
жию. Из тех же уст исходит благословение и про-
клятие: не должно, братия мои, сему так быть. Те-
чет ли из одного отверстия источника сладкая и 
горькая вода? Не может, братия мои, смоковница 
приносить маслины или виноградная лоза смок-
вы. Также и один источник не может изливать со-
леную и сладкую воду» (Иак. 3, 2-12).

Рад бы утешить тех, кто в качестве оправдания 
готов сослаться на былое неведение. Проблема, 
оказывается, в том, что незнание духовных зако-
нов, как выясняется, не освобождает от ответствен-
ности. И именно об этом с суровой категорично-
стью предупреждает святой апостол Павел: «Или 
не знаете, что неправедные Царства Божия не на-
следуют?

Не обманывайтесь: ни блудники, ни идолослу-
жители, ни прелюбодеи, ни малакии, ни мужелож-
ники, ни воры, ни лихоимцы, ни пьяницы, ни зло-
речивые, ни хищники — Царства Божия не насле-
дуют» (1 Кор. 6, 9-10).Что и говорить — незавид-
ная, горькая участь оказаться в этой страшной 
компании.

Вспомним, многие вульгаризмы и слова-сор-
няки, прежде нежели получить «постоянную ре-
гистрацию» в нашем с вами лексиконе, поначалу 
употреблялись нами же как некая легкая издевка 
над речью тех, кого мы невольно пародировали, 
подспудно выражая этим свое над ними превос-
ходство: интеллектуальное, эстетическое, лексиче-
ское. Да-да, та самая пагуба, изначальный извеч-
ный грех гордыни, которому не откажешь в уме-
нии маскироваться подо что угодно.

Далее же случилось то, что и должно было слу-
читься: мы и не заметили, как словечки, произно-
симые нами с подчеркнутой иронией, весь этот му-
сор: чисто, как бы, конкретно, в натуре, ващще, ти-
па того, короче, вроде как — тихой сапой вошли 
в нашу речь, беззастенчиво вытеснив из нее нор-
мальные русские слова. Как тот же пресловутый 
блин, не сходящий с уст даже малышей, который 
— не будем себя обманывать — есть все та же слег-
ка переиначенная, вульгарная брань. Как и все эти 
на фига, до фига, по фигу... «Для непосвященных 
поясним, — делится на страницах увлекательней-
шей книги «От чего нас хотят «спасти» НЛО, экс-
трасенсы, оккультисты, маги» один из ее авторов 
Игумен N., — что «фига» означает именно ту часть 
тела, которую на древнегреческих статуях прикры-
вал листок фигового дерева».

Личина, как обнаруживается со временем, на-
мертво прирастает к лицу. Вот и получается, что 
вовсе не безопасная эта штука — пародия.

Миссия культуры и министр-шоумен
Найдем же в себе мужество покаяться и начнем 

очищать то замечательное жизненно необходимое 
пространство вокруг и внутри нас, что зовется рус-
ским языком. Тут уж и впрямь надеяться не на ко-
го, кроме как на себя. И уж никак не на того шо-
умена (слово-уродец), который еще недавно воз-
главлял российское Министерство культуры, да и 
сейчас все еще при делах. Вспомним, одна из пе-
редач, а по сути позорное ток-шоу (очередное сло-
во-уродец!), затеянное им несколько лет назад в 
очередной «Культурной революции» на телека-
нале с красивым и ко многому обязывающим на-
званием «Культура», была посвящена именно ма-
ту. Находящимся в студии представителям так на-
зываемой интеллектуальной и творческой эли-
ты предлагалось высказаться по поводу того, мо-
жет ли русский язык вообще существовать без ма-
та. Таким образом, сама постановка вопроса, заду-
манная и осуществленная как провокация, бьет на-
отмашь не только по великому языку, но и по всем 
нам, его носителям.
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мишка и маришка
рассказ

священник Александр Дьяченко

С Мишкой мы познакомились ещё в нача-
ле 90-х. Я приезжал к родственникам в Москву 
и встретился с ним у них на квартире. Крепкого 
телосложения, с большими добрыми глазами на 
лице, украшенном рыжей курчавой бородой. Он 
мне сразу понравился, и я даже ощутил с ним не-
кое сродство, а причину понял после. Оказывает-
ся, мы с ним родились в одном и том же роддо-
ме, в Лефортово, в Синичках, что рядом с храмом 
Петра и Павла. Только Мишка появился на свет 
на 12 лет раньше меня.

Их дом находился тоже где-то в тех же местах, 
недалеко от храма. Представляете, ещё недав-
но стоял частный деревенский дом, а сейчас это 
уже почти центр Москвы. Правда, до наших дней 
дошли только фотографии этого дома. Очень 
трогательные, с маленьким Мишкой на руках у 
бабушки, и такие же, только с мамой и папой. 
Потом дом снесли, а их семья получила простор-
ную трёхкомнатную квартиру в доме сталинской 
постройки. Мишка вырос, а родители состари-
лись и умерли, и он стал жить один.

После школы ушёл служить в армию. Сохра-
нились Мишкины фотографии в форме сержан-
та ВДВ. После службы он выучился на киноопе-
ратора, а потом целых 25 лет отработал на сту-
дии «Центрнаучфильм». Фильмы про всякие не-
обычные физические явления, сюжеты из неиз-
вестной истории российской глубинки, фильмы 
о животных и ещё о множестве всякой всячины 
были отсняты Мишкиной камерой.

Он колесил по стране, а потом, вернувшись в 
московскую студию, просматривал сотни метров 
отснятой им плёнки для того, чтобы умудрить-
ся вместить всё самое интересное в каких-нибудь 
15-20 минут, которые и должен был продолжать-
ся фильм. Потом эти короткометражки в кино-
театрах ставили в качестве заставок перед пока-
зом основной ленты. Мы с мальчишками из мо-
его детства смотрели эти фильмики с удоволь-
ствием. Думал ли я тогда, что когда-нибудь стану 
дружить с одним из тех, кто их снимал?

В одной из своих поездок по Кубани Мишка 
встретил свою Маришу и, не долго думая, увёз 
её в Москву. Любовь с первого взгляда и на всю 
жизнь. Мариша была на много лет младше мужа, 
и ещё не успела получить профессию, зато уме-
ла хорошо рисовать. Она стала помогать Миш-
ке оформлять заставки в его фильмах, много ри-
совала их общих друзей. А друзей у них действи-
тельно было много. С детьми им, правда, не по-
везло, но они всё равно были счастливы.

Мишка, ещё служа в десанте, пристрастился 
к прыжкам с парашютом. Придя на гражданку, 
продолжал прыгать во время учёбы в институ-
те, а потом и работы кинооператором. Более то-
го, Мишка приспособился крепить кинокамеру 
у себя на шлеме. Прыгая с парашютом, он одно-
временно включал и камеру. Кому же не хочется 
посмотреть на себя, парящего в воздухе, с широ-
ко расставленными руками и ногами, кричаще-
го что-то тем, кто остался внизу — и не испыты-
вает, и никогда не испытает счастья свободного 
полёта.

Откуда только Мишка не прыгал, кого толь-
ко не снимал. И спортивные прыжки с самоле-
та, и прыжки с высоченных башен, и даже гор-
ных вершин. Я никогда не интересовался самой 
технологией прыжков, но послушать увлечённо-

го человека всегда интересно. Однажды Миш-
ка рассказал, как пришлось ему прыгать с одним 
человеком необычной судьбы. Этот человек, не 
помню уже при каких обстоятельствах, повредил 
позвоночник и был обречён на неподвижный об-
раз жизни. Но вопреки судьбе и благодаря нео-
бычайному мужеству, он сумел доказать всем, и 
прежде всего самому себе, что способен не толь-
ко вернуться к прежней нормальной жизни, но 
даже больше, решиться на подвиг.

Ещё лёжа на больничной койке, Павел — так 
звали того человека — дал себе слово, что при-
дёт время, и он обязательно прыгнет с парашю-
том, а потом ещё и опустится в морские глуби-
ны. Действительно, вместе с экипажем легендар-
ного капитана Кусто он опускался на дно Среди-
земного моря, а потом, в одной сцепке вместе с 
Мишкой, выпрыгнул из самолёта с высоты 1700 
метров. После прыжка они сфотографировались 
на аэродроме во всей этой парашютной сбруе на 
фоне изумительно высокого неба. Эту фотогра-
фию он мне показывал и говорил про напарни-
ка: «Это Павел Думнов, поразительного муже-
ства человек».

Когда все в связи с перестройкой бросились в 
малое предпринимательство, бросились и Миш-
ка с Маришей. А куда было деваться, работу на 
студии они всё равно потеряли. Не знаю, что уж 
там «предпринимал» мой знакомый, но почему-
то через некоторое время он оказался в подвале 
у чеченцев. И уже чеченские «предпринимате-
ли» убеждали Мишку в том, как ему повезло, что 
у него есть возможность подарить им его роди-
тельскую квартиру в доме сталинской постройки. 
Он, правда, немного поупорствовал, но его упор-
ство закончилось тем, что кроме потери кварти-
ры ещё и Мариша заболела.

Оказавшись без крыши над головой, Мариша 
попала в Кащенко, а Мишку с его парашютным 
барахлом и семейными фотографиями приюти-
ли наши московские родственники. Вот у них на 
квартире мы с ним и познакомились.

Мишка и Мариша прожили в чужом доме це-
лых десять лет. Мишка понимал, что нужно что-
то делать, ведь не будешь же всю оставшуюся 
жизнь обитать в приймаках, но похоже, что так 
и не смог ничего придумать. Он периодически 
устраивался куда-то что-то сторожить, но сторо-
жил недолго. Его постоянно что-нибудь не устра-
ивало на очередной работе, и уже через несколь-
ко месяцев он сторожил где-то в другом месте. А 
Маришка любила цветы и все годы их неустро-
енной жизни торговала ими в подземных пере-
ходах.

Однажды я узнал, что Мишка работает сторо-
жем в одном из старинных московских храмов и 
таким образом приобщается к вере. Он вообще 
много говорил со мной о вере. Ему даже хотелось 
уехать в какой-нибудь монастырь. Ведь, в конце 
концов, это было бы и решением его жилищной 
проблемы. Но Мариша, что с ней было делать? 
Теперь ей нужно было периодически ложиться в 
больницу, принимать дорогостоящие лекарства, 
ей нужны были свой участковый психиатр и Мо-
сква.

Когда я приезжал к ним в гости, Мишка не-
медленно бежал за водкой, и вместе с Маришей 
они накидывали на стол нехитрый ужин. В при-
вычке священников основную часть пищи при-

нимать вечером, это уж такая специфика нашего 
образа жизни. Помню, как мой собеседник один 
раз удивился:

— Бать, как же ты много ешь.
На что мне, с сожалением, хотелось ответить:
— Мишка, как же ты много пьёшь.
Наши разговоры могли продолжаться до утра, 

потом я шёл на нужную мне секцию Рождествен-
ских или ещё каких-нибудь чтений, а Мишка ло-
жился спать.

Не найдя себя в сторожах, мой друг стал осва-
ивать компьютер. И уже через некоторое время, 
действительно, прилично им овладел. Он налов-
чился делать маленькие фильмы, и с помощью 
специальных программ мог представить любо-
го из своих друзей парашютистов в каких угодно 
героических видах. А среди них были люди фи-
нансово состоятельные, и они за эти дурашливые 
фильмы подкидывали Мишке на жизнь.

В разговорах со мной он рисовал в своём вооб-
ражении разные планы решения своих проблем, 
а я звал его к себе:

— Мишка, приезжай, я вам отдам второй этаж 
нашего дома, питаться будете в трапезной, живи-
те хоть годами, я тебе ещё и зарплату, как сторо-
жу, буду платить.

Он шумно вздыхал и молчал, и лишь однаж-
ды спросил:

— А разве смогу я пользоваться интернетом у 
вас в деревне? Даже если и смогу, то представь, 
какой будет его скорость? Да и Марише Москва 
нужна. Сам понимаешь.

Как-то он заявился к нам в гости, естественно, 
днём. Просиживая ночи напролёт в интернете, 
человек превратился в ночного жителя, поэтому 
приехав, сразу же завалился спать. Ночь он, как 
медведь-шатун, бродил у меня по кухне. А утром, 
когда я стал его звать на литургию, шумно вздох-
нув, ответил:

— Батюшка, ты не обижайся, но я домой поеду, 
очень уж мне без компьютера неуютно.

Ещё один раз мне удалось вытащить Мишку в 
наши палестины. Я предложил ему съездить в се-
ло Годеново, Ярославской епархии, к знаменито-
му Ростовскому кресту. Это одна из величайших 
православных святынь, сохраняющаяся в нашем 
народе с начала 15 века. Всё время, пока я вёз мо-
его гостя, его мучила головная боль, не прошла 
она и в храме у Креста.

Вернувшись из поездки, я сразу же отвёз Миш-
ку на электричку и отправил в Москву. В то вре-
мя его уже мучили продолжительные головные 
боли. Но самою большою болью была для него 
Мариша. Он постоянно мучился вопросом:

— Случись что со мной, как она останется од-
на?

Все мои усилия привести его в храм не увенча-
лись успехом, хотя в своей жизни он встретился 
с настоящим чудом. Оно случилось с Мишкой во 
время его 1001 прыжка. У него долго не раскры-
вался парашют, и вдруг чудом раскрылся почти 
перед самой землёй. Ему удалось погасить ско-
рость падения, и хотя он сломал ногу, но остал-
ся жив. После неудачного прыжка Мишка тор-
жественно поклялся, что больше не прыгает, но 
таким одержимым людям верить нельзя. И спу-
стя какое-то время он напрыгал ещё с полтыся-
чи прыжков. А сразу после того несчастного слу-
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Есть легенда о богатом и скупым человеке 
Фархе. Его прозвали «последнее слово». У не-
го было любимое выражения: «Последнее сло-
во всегда за мной». Неважно чего это касалось — 
покупки новой кровати или кружки вина, всегда 
было одно и то же: «Последнее слово за мной!» 
Из-за этого «последнего слова» многие торгов-
цы города часто оставались без гроша в кармане.

— Это же надо каждый день ходит на рынок 
и не платит ни копейки за товар, — жаловались 
один другому торговцы. — Только и слышишь: 
«Последнее слово за мной».

А его последнее слово было: «Для меня всё 
бесплатно».

Однажды встав рано утром со своей позоло-
ченной кровати, Фарх пошел на рынок. Не для 
того, чтобы что-то купить, а в лишний раз за-
брать у бедного торговца товар бесплатно.

Чинно прохаживаясь между рядами, Фарх 
с неописуемым наслаждением выбирал себе 
жертву своего последнего слова. На глаза ему 
попался убогий старик, который, по-видимому, 
пришёл издалека. Продавал он листья и коре-
нья.

— Эй, ты! — окликнул старика Фарх. — Что ты 
продаёшь?

— А разве ты слепой и сам не видишь? — ото-
звался старик.

— Что? — возмутился Фарх. — С кем разгова-
риваешь! Не знаешь, кто я?

— Я знаю только трёх мудрецов моей неболь-
шой деревушки, — спокойно отвечал старик.

— Да как ты смеешь! — зашипел разъярён-
ный Фарх, но, заметив, что старик его не боится, 
спросил уже спокойнее:

— Что это? — Фарх ткнул пальцем в незнако-
мые ему травы и коренья.

— Это болотный плющ и его корни, — ответил 
старик. — Из листьев и корней этого плюща де-
лают капли от насморка.

— От насморка — это хорошо, — надменно рас-
смеялся Фарх. — Старик, я покупаю у тебя твои 
травы. Сколько ты за них просишь?

— Сколько бы ты заплатил за лекарство, кото-
рое тебя излечило, если бы ты был болен?

— Ха-ха-ха! — разразился смехом Фарх. — За 
своё драгоценное здоровье я бы не пожалел все-
го моего богатства. Но я здоров, а потому, глу-
пый старик, я не заплачу тебе ни гроша за твои 
пожухлые травы. И это моё последнее слово!

— Пусть будет так, как ты сказал — вздохнул 
старик, — Твоё слово будет последним.

Собрав все травы старика в охапку, Фарх хотел 
прокричать на весь рынок о том, что последнее 
слово всегда за ним, но, раскрыв рот, замер, ибо 
не мог произнести ни слова. Фарх бросился вдо-
гонку за стариком, но того и след простыл.

Много ли, мало ли времени прошло, а Фарх 
по-прежнему был нем, как рыба. Много лекарей 
он обошёл, уйму лекарств и зелий выпил, все не-
сметные богатства свои растратил, а толка нет. 
Нищий, больной, уставший, Фарх был готов рас-
прощаться с жизнью, но местный продавец ово-
щей, сжалившись над беднягой, посоветовал:

— Отправляйся в деревушку «Трёх Мудре-
цов», что за мельницей. Там живет тот старик.

Фарх поблагодарил торговца и сразу же от-
правился в путь.

И вот в той деревне на скамеечке возле старо-
го и покосившегося от времени дома увидел он 

того старика. Фарх бросился перед ним на коле-
ни и горько заплакал.

— Встань, — поднял с колен Фарха старик. — 
Садись. Снова хочешь говорить?

Фарх утвердительно кивнул головой.
— Ты не можешь больше говорить потому, что 

сам так захотел. Ты сказал: «Это моё последнее 
слово» и оно стало для тебя последним.

Пристыженный Фарх вновь кивнул головой в 
знак согласия.

— Теперь ты понимаешь, как велика сила каж-
дого произнесённого слова?

Фарх снова утвердительно махнул головой.
— Ты заплатил за лекарство от своей болезни! 

— рассмеялся старик. — И не пожалел всего сво-
его богатства.

— Но я, — неожиданно для себя вновь заго-
ворил Фарх. — Я снова могу говорить! Ах, какое 
счастье! Спасибо тебе, старик.

— Не за что меня благодарить, — ответил ста-
рик. — За своё излечение ты заплатил цену.

— Я не дал тебе ни копейки, — растерялся 
Фарх. — И не могу тебе ничего дать. Всё моё бо-
гатство ушло на лекарей.

— Тогда, на рынке, — задумчиво проговорил 
старик, — ты не знал о какой цене идёт речь. Эта 
цена — мудрость. Это бесценное богатство.

— Теперь я по-настоящему богат, — задумчи-
во сказал Фарх.

— Не забывай, — предостерёг Фарха старик, — 
каждое сказанное тобою слово может оказаться 
последним. Думай, что говоришь.

— Этого я никогда не забуду, — ответил Фарх.
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чая, по выходе из больницы он позвонил мне и 
говорит:

— Срочно приезжай, что-то покажу. Тебе это 
будет интересно.

Дома он усадил меня перед монитором и рас-
сказывает:

— Когда я прыгнул, то по привычке сразу же 
включил камеру. После падения запись долго не 
просматривал, не до того было, а тут интересно 
стало, думаю, дай-ка гляну, что там записалось.

Он нажал нужную кнопку и пошла запись. 
Сперва я услышал отчаянный мат и увидел, как 
с бешеной скоростью неумолимо приближается 
земля, и вдруг: «Встанем пред Царицею Небес-
ною…». Это Мишка запел песню иеромонаха Ро-
мана. Он сам не помнил, как и почему запел, но 
парашют немедленно раскрылся. Вместо удара о 
землю, пускай и не плавное, но приземление.

Прошло около года, как мы ездили с Мишкой 
в Годеново, а я никак не мог выбраться в столи-
цу, да, наверно, уже и не хотел выбираться. Шум-
ный город на нас, провинциалов, действует от-
рицательно, мы теряемся в этих каменных джун-
глях, а от цен в московских кафешках у нас теря-
ется аппетит, да и не понятно толком, чья это се-
годня столица, каких народов? А потом, я у се-

бя лягу спать, и у меня за окном соловей будет 
петь всю ночь, а в Москве, будь то у родственни-
ков или у друзей, всю ночь буду слушать пение 
тормозов и рёв моторов.

Декабрь. Вечер. Звонит Мариша:
— Саша, Мишка умер уже как два месяца, а я 

вот только нашла у него твой телефон. Может, 
приедешь, хочу тут тебе кое-что показать.

Мишку похоронили на Немецком Введенском 
кладбище, у них там родовое место. Чеченцы 
смогли отобрать у него отцовскую квартиру, но 
не отцовскую могилу. Это, наверно, единствен-
ная собственность, какая у него оставалась. Он 
умер поздней осенью. Уже выпал первый снег, 
и Мариша почему-то взяла и поставила над его 
могилкой «грибок», какие ставили раньше в Мо-
скве над торговками пива и мороженого. По бо-
кам обложила «грибок» венками, и у неё полу-
чился домик. Когда уже вовсю стал падать снег, 
она приходила на кладбище и проползала в этот 
домик через специально проделанный ею лаз. 
На могилке возле креста стоял Мишкин портрет. 
Мариша зажигала свечу и разговаривала с му-
жем:

— Мишка, ты посмотри, как здорово, теперь у 
нас с тобой есть свой домик, и нас отсюда уже ни-

кто не выгонит. Только мне здесь холодно без те-
бя, одной очень холодно. Забери меня, Мишка.

Когда я приехал к Марише, она немедленно 
повела меня к столику с компьютером:

— Ты только посмотри, что Мишка придумал. 
Когда он был жив, я не совалась в его дела, а сей-
час полезла, и смотри, что нашла.

Оказалось, что Мишка, понимая, что Мариша 
станет после него самостоятельно осваивать ком-
пьютер, на что уйдет у неё не один год, поразбро-
сал по разным папкам и программам свои фото-
графии, а под ними сделал подписи. Вместо себя 
живого он оставила ей себя виртуального, но чей 
голос можно услышать.

Она заходит в какую-нибудь папку, а там Миш-
ка, улыбка в 32 зуба и подпись: «Привет, Мариш-
ка, это я, и вовсе я от тебя никуда не уходил, ты 
же видишь, как я тебе улыбаюсь», или: «Это я с 
бабушкой», «А это — с мамой». «Передай привет 
отцу Александру, пусть он не забывает молиться 
о нас». «Мне хорошо, Маришка, и ты по мне не 
тоскуй, я ведь тебя люблю, и продолжаю любить, 
а для любви нет преград. Помнишь, мы читали с 
тобой у апостола Павла: «Любовь никогда не пе-
рестаёт, хотя и пророчества прекратятся, и языки 
умолкнут, и знание упразднится».


